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A L B O R A D A 
Aballa pastor, las espaldas al sol, 
A música de rebuznos, contrapunto de 
varapalos. 
Buena va la danza, y el granizo da en la 
albetrda. 
(Refranes populares castellanos.) 
Quiéreme casar mi padre, 
con un pulido pastor. 
No quiere que vaya a Misa, 
tampoco a la procesión; 
quiéreme me quede en casa 
remendándole el zurrón; 
él a gruñir, 
yo a regañar. 
y no le tengo 
de remendar. 
M e quitó mis lindas joyas, 
me puso su zamarrón, 
me mandó con las ovejas, 
como si fuera un pastor. 
Tres ovejas me faltaban, 
tres zurritas me pegó. 
E l a gruñir, 
yo a regañar, 
no se las tengo 
de ir a buscar. 
(Letras de la canción del pas-
tor, del "Baile del Tamborilero".) 
P O R T I L L O 
Dios te guíe y la Peña de Francia 
con la Trinidad de Gaeta. 
Parece que acaba de venir de las 
Batuecas. 
Quien en Las Batuecas haya de 
habitar, en cabras y colmenas ha de 
tratar. 
(Ada gios populares castellanos.) 
La Sierra de Francia, situada en la zona 
serrana meridional de la provincia de Sa-
lamanca, es un bravio y entrañable rincón 
de la Vieja España: Aislado de contactos 
exteriores, lejos de rutas comerciales, ha 
vivido encerrado en sí mismo, conservan-
do y endureciendo las más puras y anti-
guas tradiciones. 
Comarca montuosa y quebrada; de pe-
queños valles y enhiestas rocas; de claras 
y frías corrientes de agua, robles y enci-
nas, castañares y huertos; donde triscan 
cabras y ovejas, mientras los brezos (nim-
bados por el dorado vuelo de las abejas) 
y los heléchos combaten por alcanzar los 
grises vértices de las montañas, que mues-
tran desnudo el pétreo corazón: De hom-
bres recios acostumbrados al duro servicio 
de la tierra, bajo los cielos de todas las 
estaciones: En la que la organización pa-
triarcal conserva sus esencias, mantenien-
do vivo el culto al terruño; de la comarca 
al pueblo nativo, del pueblo al hogar, y 
en éste, centrando la vida de relación en 
el "puesto a la lumbre" de la cocina cam-
pesina, en dónde saltan las castañas que 
se asan en el rescoldo, mientras las viejas 
hilan parsimoniosamente con la heredada 
rueca, y la voz de un anciano desgrana las 
consejas de un "romance de lobos". 
Es una región tranquila y escondida, 
en la que se puede sorprender la vida tal 
como fué en épocas pretéritas. U n dicho 
vulgar que se va dejando de utilizar, se-
ñalaba un lugar alejado para las ideas y 
ensoñaciones perdidas: "Está pensado en 
Las Batuecas", se decía; y en otros ada-
gios que encabezan el presente capítulo, 
se pondera lo cerrado, inaccesible y lejano 
de la comarca. Y el valle de Las Batue-
cas, pequeño, recogido, ofreciendo en ple-
na serranía la alegría de los jugosos fru-
tos de su vegetación casi mediterránea, se 
abre a los pies del ingente picacho cono-
cido con el nombre de Peña de Francia: 
Lugar de recogimiento y meditación en 
tiempos; reducida y paradisíaca. Tebaida 
de anacoretas, que han dejado las huellas 
de su paso en grutas y huecos de árboles, 
utilizados como rústicos eremitorios; hasta 
diecisiete pueden encontrarse cubriendo 
todos los puntos del valle, rodeando la 
Fuente de los Teólogos y los restos del 
viejo monasterio carmelitano. 
Y allá, encima, la.montaña; y en lo al-
to, desafiando a la naturaleza y señero, 
el Santuario de la Virgen, muchas veces 
invisible por las nubes que se tienden a 
sus pies, batiendo como aéreas olas, refle-
jo de la cólera divina, las rocas del Salto 
del Diablo. 
Desde el enhiesto promontorio de la 
Peña, en el verano y cuando las frecuen-
tes tormentas lo permiten, puede contem-
plarse un panorama indescriptible. La tie-
rra se va elevando paulatinamente desde 
las suaves colinas de Tamames, hasta al 
canzar las descarnadas vértebras de la Sie-
rra albercana, para hundirse, tras ésta, en 
las profundidades de Las Batuecas, ondu-
lándose después en una serie de estrechos 
y pelados valles (Las Hurdes), que finali-
zan en el que sirve de cuenca al río Ala-
gón. Desde la altura se observa, en pano-
rámica, no sólo toda la espina de la Sierra 
de Francia, dominando los pueblos y tér-
minos de Santibáñez, Miranda, Sequeros, 
Garcibuey, San Martín y La Alberca, para 
morir en Herguijuela, sno las elevadas 
cresterías de las Sierras Mayor y Menor, 
de la de Béjar, v aún más allá, hacia el 
Occidente, los azulados picachos de la Sie-
rra de la Estrella. 
A l fondo se adivinan las anchas tierras 
charras, jugoso antecedente de la austera y 
próxima Castilla; más cerca, húmedos pas-
tizales y tierras de pan alternan con los 
verdigrises manchones de las encinas; des-
pués, los robledales y las pesadas y opu-
lentas formas de los castaños, de un ver-
de profundo; los blancos caminos, serpen-
teantes o rectos, como mhuisculos sende-
ros de hormigas; los oscuros pueblos y las 
grises rocas. Arriba, tierras rosadas o do-
radas por los rayos del sol, sobre el uni-
forme manto de brezos y heléchos; hacia 
el Sur, cara a Extremadura, sorprendemos 
una armoniosa graduación de grises, ver-
des y azules, en los que la luz diurna pone 
cambiantes delicadísimos, perdiéndose al 
fin la vista en las vaporosas nieblas de in-
numerables valles. 
Desde el Santuario, elevado audazmen-
te sobre el más alto crestón de la Peña 
de Francia, la Virgen morena, es centro y 
corazón de la comarca que se ha desarro-
llado y vive a su amparo. Encerrada en su 
camarín, ennegrecido y visitado por las 
exhalaciones eléctricas (que después de ca-
prichoso recorrido acaban siempre en el 
subterráneo "pozo verde" qué ocupa el 
centro del Monasterio), es objeto de la 
más absoluta devoción serrana, y aun po-
pular en toda la provincia de Salamanca. 
Múltiples hechos prodigiosos, debidos a 
su divina protección, son narrados con 
profunda convicción por los lugareños: 
Son las curaciones milagrosas; el niño des-
peñado por el Salto del Diablo y salvo; o 
el mantenimiento avalado por la tradición, 
de la promesa de que ningún ser huma-
no, refugiado en el Santuario, huyendo 
de las tormentas, sea muerto por el rayo. 
E l autor se cree obligado, en humilde ac-
ción de gracias, a testificar el hecho, que 
puede ser confirmado en estos tiempos 
descreídos, por muchos milagrosamente 
ilesos. 
Y es que la Sierra de Francia es tierra 
litúrgica, tal vez porque los hombres, a 
fuerza de inclinarse sobre ella, terminan 
por mirar al Cielo. Tierra dé devoción 
mariana, marcada por los hitos permanen-
tes y visibles entre si, de los santuarios 
dedicados a la Madre de Dios: Manfra-
güe, en las Corchuelas; Virgen del Puer-
to, en Cabezavellosa, y el dominicano de 
la Peña de Francia. 
Este contenido ritual de la comarca se-
rrana es antiquísimo, como si estuviese es-
pecialmente dispuesta para hacer sentir a 
los hombres, ¡pobre la presencia de un más 
allá. Soberano y Majestuoso: En Las Ba-
tuecas, donde tuvo esplendor y apogeo la 
vida eremítica, se han encontrado en el fa-
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moso "Canchal de las Cabras pintadas", 
originales pictografias prehistóricas—a las 
que se alude en una comedia de Lope de 
Vega, de 1597—. Estudiadas por el abate 
H . Breuil y D. Juan Cabré, constituyen 
monumento histórico artístico, formado 
por una sola composición en varios tonos 
de rojo o blanco, desde esquemáticos ras-
gos hasta representaciones bastante realis-
tas de figuras humanas, ciervos, cabras 
montesas y peces, vago eco todo ello de 
un culto desconocido y remotisimo. 
En tiempos fué además la Sierra de 
Francia bastión y cobijo ante la invasión 
agarena. A ella se acogieron los hombres 
del llano y aun los de la rica Helmántica; 
y parece indudable que los refugiados ja-
más fueron asimilados por los invasores, 
a los que sólo cuando la necesidad apre-
taba, prestaron vasallaje y dieron tributo. 
Tierra fronteriza, marca o "extrema 
dura" en los primeros siglos de la Recon-
quista, la Sierra de Francia fué paridera 
de cristianos y repobladores, y al par re-
fugio cuando las circunstancias obligaban 
a ello: Bastión avanzado de la cruz y es-
cudo ante la media luna, hizo conocer a 
wSalamanca, en las sucesivas ocasiones en 
que cambió de dueño, un continuo llegar 
y refluir de hombres procedentes de ella; 
finalmente, un nutrido grupo de familias 
de dicho origen, mezclados con monta-
ñeses de León y de las Asturias, fueron 
los sarranos y serranos, que, dirigidos por 
el conde don Fruela, formaron parte im-
portante de su vecindario, dando lugar a 
la erección de numerosas parroquias, al 
ser repoblada la ciudad por don Raimun-
do de Borgoña, conde de Tolosa, en el 
año 1100: Desde dicha fecha, hasta nues-
tros días, una de las calles de la zona que 
ocuparon lleva su nombre. 
Muchas y muy variadas son las cos-
tumbres tradicionales que se conservan en 
los pueblos de la Sierra de Francia; pero 
es La Alberca, situado en la falda occiden-
tal de la Peña, custodio y antemural de 
Las Batuecas, el que puede considerarse 
sede de este antiguo latir. 
En cuanto a su historia, notemos que 
al lado de otras localidades de más rancio 
abolengo, como Miranda, cabeza y resi-
dencia del condado, San Martín del Cas-
tañar, Mogarraz y Valero, de fundación 
visigoda, aparece La Alberca con denomi-
nación árabe, justificada por sus numero-
sas fuentes, doce aún existentes. Se supo-
ne que fué fundada en el siglo xv, al ser 
asentada una rica colonia hebrea, y sería 
curioso que con este antecedente debiera 
su esplendor a la devoción a María, si la 
trayectoria histórica de España, como 
maestra y aglutinante de las más opuestas 
razas y creencias, no nos hubiera curado 
de toda clase de extrañezas. Por otra par-
te, es casi seguro que al albercano de 
hoy le sonoría a infamante insulto la sola 
mención de su posible origen. 
Existen, sin embargo, en La Alberca los 
restos de un castillo, que hacen suponer 
la presencia de un foco de población an-
terior a la fecha citada. La situación del 
pueblo no parece apropiada para haber 
sido fundado en tiempos de guerras ban-
derizas y asonadas, que exigían contar es-
pecialmente cón su fácil defensa. Los res^ 
tos del "castro" o edificación militar, si 
por una parte dominan la hondonada por 
dónde corre el Arroalberca, son perfecta-
mente accesibles desde el sur: es lógico 
deducir que más que una verdadera for-
taleza, sería un puesto de vigilancia e in-
. formación, un eslabón en la línea de avan-
zadas de la Reconquista. 
En este aspecto es curioso, y pudiera re-
sultar sintomático, que sea conservado en 
La Alberca el "pendón de mujeres", ban-
dera o estandarte a cuyo cobijo se reunían 
las serranas, para ser protegidas por algu-
nos hombres, mientras la mayoría tomaba 
parte en correrías por "tierra de moros". 
Esto puede justificar la existencia del cas-
tro; cerrado a las amenazas procedentes 
del llano, de donde vendría el peligro; 
abierto hacia los lugares que podían fa-
cilitar socorro o huida, y situado en el cen-
tro de múltiples caminos, sobre la ruta que 
comunica una y otra parte dé la Sierra, 
sería una especie de atalaya o campamen-
to permanente; o tal vez factoría o lugar 
de "tregua y fuero" para los intercambios 
comerciales en las forzadas pausas béli-
cas. 
Prescindiendo de especulaciones de im-
posible confirmación, se sabé que el lugar, 
con o sin población, perteneció sucesiva-
mente a Alfonso el Sabio, Alfonso X I , 
Doña Urraca y el Infante D. Enrique, 
Gran Maestre de Santiago, que lo perdió 
por su su rebeldía contra Don Juan I, 
desde cuya fecha pasó a depender de la 
Casa de Alba. 
Los datos más antiguos que se conser-
van de la existencia del lugar se relacio-
nan con las apariciones al francés Simón 
Vela y el culto a la Virgen morena, a la 
que se venera en el Santuario levantado 
en el siglo xv. convento e iglesia de sólida 
factura, como exige su atrevido emplaza-
miento; y no sería extraño que en sus orí-
genes hubiese sido al par fortaleza, ya 
que se conserva el "rollo" en el centro de 
la Plaza de los Peregrinos, y varios escu-
dos nobiliarios, más castrenses que ecle-
siásticos. 
Si nos resulta ingrato que un francés 
fuese elegido en nuestro suelo, como airón 
señero de la devoción a María, tan en-
trañablemente española, sírvanos de con-
suelo que cualquier parecido entre la 
Francia actual y la cristiana, ardorosa y 
combatiente Francia, que produjo las Cru-
zadas y hombres como Simón Vela, es 
una rara coincidencia^ Juan II, que edifi-
có el monasterio, hace también el empina-
do, camino, de acceso al devoto lugar. A 
dicha época pertenecen igualmente la fá-
brica de la iglesia albercana y . las Orde-
nanzas; concejiles, y hasta la Loa, que aún 
representan los lugareños en E l Solano, 
debió de.nacer por entonces, y es posible 
que el .episodio del demonio que quiere 
interrumpir la Fiesta a la Virgen (cabal-
gando en una grotesca y espantable figura 
de bronce, mostruo infernal que escupe 
fuego),, pueda expresar algún hecho his-
tórico referente al culto naciente y a las 
rivalidades, no sólo religiosas, sino de di-
ferencias con otros pueblos y santuarios 
comarcanos. Recordemos a este propósito 
que todavía sostienen los de Sequeros que 
su Virgen de Robledo es la auténtica 
Nuestra Señora de Francia. 
A dos causas económicas exteriores y 
a un factor racial propio debe La Alber-
ca no sólo su pasado rango e importancia, 
sino también un carácter distinto al dé 
todo el resto de la Sierra. Es la primera, 
su situación; mientras las comunicaciones 
hubieron de efectuarse por estrechos y di-
fíciles caminos, sólo asequibles a l trans-
porte con acémilas, el comercio de toda la 
zona serrana hubo de centrarse en La A l -
berca por imperativo geográfico. 
Hace tan sólo una treintena de años 
podía sorprenderse en la plaza del pueblo 
el abigarrado colorido y bullicio de sus 
mercados dominicales. Campesinos de! 
Campo Charro, cinteros de Lumbrales o 
Extremadura, artesanos de Tamames y 
hasta los míseros hurdanos, se daban cita 
en La Alberca para el intercambio de mer-
caderías, formando una especie de "Bol-
sa" que determinaba los precios y marca-
ba las fluctuaciones del comercio de la co-
marca. Volatería y toda clase de ganado; 
productos del campo, como simientes y 
granos, miel, aceite y "carezas"; labores 
de artesanía rural, como zapatos y "bo-
tos", mantas, sombreros y fajas, cintas y 
encajes, etc., etc., pasaban de mano ea 
mano, muchas veces por el primitivo sis-
tema del trueque. 
Hoy en día no se celebran los merca-
dos dominicales: la apertura y mejora-
miento de vías de; comunicación, facilitan-
do las relaciones, ha desviado la dirección 
del comercio serrano, que ahora prefiere 
acercarse a centros de distribución y con-
sumición más remuneradores. 
La Otra causa de l a singularidad alber-
cana está relacionada con la proximidad 
del Santuario, que hacía al pueblo ser 
paso obligado de peregrinaciones y devo-
tos. E l valor piadoso del culto a la V i r -
gen morena y su carácter naciOnad ( re -
frendado incluso por Cervantes en - "La 
Gitanilla") se manifiesta en el proverbio 
o adagio popular que encabeza este capí-
tulo—"Dios te guíe y la Peña de Francia, 
junto con la Trinidad de Gaeta"—, invo-
cación usada para solicitar la protección 
divina, al pasar por lugares peligrosos, a l 
acometer alguna difícil empresa o sufrir 
tribulación. Excusamos señalar la fuente 
de riqueza que representaban para La A l -
berca las continuas peregrinaciones, de 
cuya importancia dan fe los restos del a n -
tiguo hospitalillo existente en el pueblo y 
los del albergue construido en lo alto de 
la Peña, cabe la sombra del Santuario. 
E l factor racial propio viene dado por 
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el origen hebreo del vecindario alberca-
no. Pueblo con un género de vida más de 
mercaderes que de labriegos o pastores, 
este "modo de ser" íntimo ha llegado has-
ta nuestros días. A diferencia dé lo que 
sucede generalmente con los campesinos, 
al albercano, extraordinariamente apegado 
a hogar y terruño, por otra parte, no le 
cuesta el menor esfuerzo salir de él para 
breves expediciones comerciales. 
E l correr trashumante de pueblo en pue-
blo, al hombro o en caballerías, sus pro-
ductos y hasta los ajenos en comisión; la 
afición a dedicarse a la "chalanería o 
arriería", en la primera juventud; era tra-
dicional que cuando el hijo había llegado 
a la edad de emanciparse, recibiera del pa-
dre una muía con su carga de aceite. La 
costumbre de vender personalmente en las 
plazas de "la Castilla" los productos de 
la primera matanza, para regresar con el 
beneficicio obtenido a celebrar con des-
ahogo las Fiestas de Navidad; la clasifi-
cación por grupos económicos de las fa-
milias, que se traduce en la necesidad de 
las más pobres de prestar determinados 
servicios, recibiendo a cambio especiales 
ayudas y suministros, creándose de esta 
forma una situación de dependencia de 
marcado carácter financiero; el sistema de 
"tornapeón", o préstamos mutuos de ga-
nado de labor, durante iguales1 períodos 
de tiempo. Todas estas facetas de la vida 
albercana son manifestaciones de ese "mo-
do de ser íntimo" que ha quedado señala-
do y que, heredado sin duda de aquellas 
familias judías del siglo xv, perdura inclu-
so en la convivencia social. Citemos como 
ejemplo la ceremonia de las "cuartillas", 
o listas de aportaciones en especie y ropa 
que se hacen a los novios en los "caso-
rios"; singular serie de préstamos recípro-
cos o deuda rodada de cada familia, con 
un origen de siglos. 
Las causas y el factor reseñados han 
diferenciado a La Alberca, dándole un ca-
rácter singularísimo dentro del marco se-
rrano: Pueblo litúrgico y tradicional, de 
costumbres ceremoniosas y engoladas; un 
aristocraticismo del que son exponentes 
sus joyas simbólicas, y el "traje de vistas" 
femenino, de fabulosas y remotas influen-
cias (recuérdese la distribución y "aire" 
de los collares de la Dama de Elche, y 
compárese con las "vueltas" albercanas) 
y claro sabor oriental. Regido en su as-
pecto familiar por un estilo patriarcal que 
regula minuciosamente la autoridad y de-
pendencia del cabeza de cada casa, seña-
lando de un modo consuetudinario hasta 
el derecho y preferencia para ocupar pues-
to al fuego del "hoguero". 
La vida de relación es en La Alberca de 
un tipismo costumbrista extraordinario, 
con sus curiosas ceremonias para solemni-
zar bautizos, entierros y bodas; de tal ran-
go estas últimas, que pueden parangonar-
se en rumbo y majeza con las de Ca-
macho: recuerdo sin duda de la celebrada 
en vísperas de la expulsión de los judíos 
por los Reyes Católicos, cuando el famoso 
caballero de espuelas doradas, don Feli-
ciano de Silva, casó con la señora Gracia, 
hermosa ricahembra cantada por el Ro-
mancero. 
En el aspecto social y comunal, ofrece 
también La Alberca sabrosos cortejos y 
cuadros de costumbres de acendrado va-
lor típico. Sobre esto volveremos más ade-
lante; baste ahora, a nuestro propósito, re-
cordar el día de la Fiesta Grande, 15 de 
agosto, Asunción de Nuestra Señora; con 
su culto religioso dé curiosísimo rito, que 
recuerda el usado en la Capilla Llniversi-
taria Salmantina, "testificado" por la pre-
sencia e intervención de los solemnes y 
engalanados "Mayordomos"; con su fes-
tejo popular, centrado en la plaza del lu-
gar, ensordecida por la alegre algarabía 
de los cohetes, dulzaina y tambor; con su 
Loa, que constituye un singular y rústico 
Auto sacramental, "pieza de arraigado 
origen popular, del teatro religioso uni-
versal", para Fiedler, en la que toman 
parte como autores les propios lugareños. 
Todo lo anteriormente expuesto hace 
considerar a La Alberca entre las más no-
tables agrupaciones típicas, y aun uno de 
los mayores y más auténticos valores del 
folklore hispano; opinión avalada por el 
hecho de haber sido declarado el conjun-
to del pueblo monumento nacional. 
Pero para un español. La Alberca debe 
ser algo más: Allí puede sorprenderse la 
más común y entrañable faceta de la vida. 
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tal como fué en los tiempos del Imperio 
de las Españas. Campesina, devota y re-
coleta "por dentro"; vibrante y andariega, 
combatiente y misionera "hacia fuera". 
De pueblos como La Alberca, y casi tal 
como aún está ahora, salieron las manos 
que empuñaron las picas de Flandes, o 
quemaron las naves de Cortés, para des-
pués de la aventura y si los huesos no ha-
bían quedado blanqueando cualquier rum-
bo de la rosa de los vientos, volver a re-
cuperar el lento ritmo de la vida ancestral, 
•desgranando recuerdos y muriendo con el 
pensamiento en Dios y el sabor de Espa-
ña en la boca. 
E l permanente contraste entre sencillez 
y grandeza; rusticidad y señorío; suspicaz 
reserva pronta a la ofensiva ante el que 
se sospecha enemigo, y hospitalidad ge-
nerosa para los demás; atención casi pueril 
a las más mínimas exigencias de la vida 
social local, y acatamiento devoto, firmí-
sima fe ante los designios de la Divina 
Providencia, de que nos habla La Alberca, 
formaron la entraña teleológica del "rao-
do de ser español" y fueron base de su 
grandeza. 
D E R E R U S T I C A 
De este destripaterrones, veni-
mos los infanzones. 
Toma casa con hogar, y mujer 
que sepa hilar. 
En cada casa cuecen habas, y 
en la nuestra a calderadas. 
(Refranes populares castellanos.) 
"Caminando hacia la Sierra, y muchas 
leguas antes de llegar a ella, el hito de la 
Peña de Francia se recorta sobre el cielo, 
formando un motivo permanente del pai-
saje. Es primero una débil y azulada man-
cha en el horizonte, que poco a poco se 
destaca y va precisando. Pronto, sobré 
ella, el Monasterio dibuja su audaz si-
lueta. Otros días, aun cuando el sol ilumi-
na el llano, la Peña se muestra tercamente 
oculta entre blancos celajes u oscuros y 
tormentosos nubarrones. 
La sensación de majestad que produce 
el panorama aumenta conforme nos acer-
camos; la carretera provincial bordea la 
Peña, en cuya altura asoman los muros 
del Santuario, sobre los verticales y gi-
gantescos cantiles del Salto del Diablo, 
que parecen desplomarse en el ocre o ver-
de (según la estación) de las laderas, for-
mando un espectáculo que obliga al via-
jero a tener los ojos embebidos en su con-
lemplación. 
Dejando a la derecha el empinado ca-
minó que rodeando a la roca conduce a 
Jo aJto. y cruzando el que lleva a Las Ba-
tuecas, tras un corto repecho entre casta-
ñares y huertos, una primera fuente nos 
da la bienvenida a La Alberca. 
E l pueblo surge bruscamente al coro-
nar el repecho, ofreciendo un curioso y 
originalísimo aspecto; apiñado, con sus 
casas de dos o tres plantas, de tejados re-
matados por la media tinaja o barreñón 
tradicional, que hace las veces de chime-
nea; las paredes revestidas de tablas en 
los lugares más expuestos a las celliscas 
invernales, y la irregular distribución de 
ventanas, balconcillos y galerías o corre-
dores cubiertos formando las "solanas". 
En el centro, con sus soportales típicos 
y grises losas, la plaza; en ella se han dado 
cita los establecimientos comerciales de la 
localidad. Entremos en uno; es natural-
mente, una taberna; pero la puerta rema-
tada en un arco de medio punto, forma-
do por enormes dovelas; el techo above-
dado, ausencia de mostrador, gigantescas 
mesas de madera de castaño y escalera de 
gruesas losas de granito perdiéndose en la 
oscuridad le irían mejor las trusas, rabi-
tiesas y chambergos de nuestros tercios 
legendarios que el atuendo moderno que 
usamos. 
Confortados por unos tragos de vino 
del "Soto", seguimos callejeando, visitan-
do un historiado crucero, tan viejo al me-
nos como el pueblo, y tres pequeñas pla-
zuelas; una corresponde al barrio nuevo; 
advirtamos que la construcción albercana 
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actual sigue las líneas tradicionales; otra 
se abre al final de la vieja calle de los 
Servios, ante los desmochados restos del 
castillo (apenas unos muros de sillería y 
una portalada). La tercera, de gran im-
portancia en la vida ceremonial albercana, 
es E l Solano; ,allí se verifica todos los 
años la representación de la Loa, ante la 
iglesia, que ocupa uno de sus lados; allí, 
bajo la bóveda del atrio, se efectúa el acto 
de los "dones y las arras" en los despo-
sorios, y pasa en Semana Santa, y entre 
los improperios de la chiquillería, la gro-
tesca talla del Juíta (así llaman al sayón 
que sujeta la cuerda que arrastra a Je-
sús). 
E l resto del pueblo está formado por 
típicas y retorcidas callejas, formando ca-
prichosos ángulos, lomos y cuestas, por 
muchas de las cuales corren pequeños re-
gatos. La permanente lucha de la luz con 
los oscuros rincones, produciendo profusos 
contrastes de sol y de sombra, con las 
múltiples notas brillantes del cabrilleo del 
agua, y los variados aspectos que pueden 
sorprenderse, nutren la más despierta cu-
riosidad de los visitantes, siendo continua 
fuente de inspiración y estudio para eru-
ditos y artistas; unas veces son los ángu-
los recortados sobre las cabezas de salien-
tes y voladizos; otras las pinceladas de 
sombra de los revestidos de tabla de las 
paredes, ó la pintoresca y tosca escalera 
de granito, que trazada perpendicularmen-
te a la fachada da acceso elevado a una 
casa; el puntiagudo "tejaroz" de una en-
jalbegada ventana de "cuarterón", desta-
cándose sobre el fondo oscuro de las pa-
redes, o la nota de color de una abierta 
"solana" ornada de macetas; y así, los 
pesados dinteles de piedra, con escudos, 
figuras y frases piadosas grabadas en al-
gunos casos, o la "vallipuerta" que da ac-
ceso a las cuadras. 
Las distintas facetas de la "vida" local 
que sorprendemos, con una humanidad 
entregadas a las faenas y aficiones que 
forman su quehacer diario, son igualmen-
te interesantes: Unas veces es el viejo ces-
tero, que obteniendo del castaño la ma-
teria prima apropiada para su labor, tra-
baja al sol, en plena calle; otras, el cua-
dro con valor de aguafuerte, de varias 
apergaminadas viejas haciendo girar la 
rueca entre los rugosos dedos. Los isó-
cronos golpes de un telar primitivo nos 
llevarían a la contemplación de una in-
dustria artesana tan antigua como el pue-
blo; así podríamos visitar el "lagar de la 
cera", con sus grandes tinajas, o las cu-
riosas cuadras, en las que conviven como 
en un rústico trasunto del Arca de Noé, 
todas las especies animales domésticas. 
De esta forma seguiríamos descubriendo 
nuevos aspectos y matices del "sabor lo-
cal", en nuestro deambular por las calles 
Este rápido "recorrido" dado al pue-
blo nos lleva ahora como de la mano a 
examinar la arquitectura, mobiliario, ves-
timenta y labores y actividades típicas 
que le son propias, para terminar con 
unas rápidas pinceladas, tomadas de las 
costumbres y ceremonias de más brillante 
colorido. 
Pero para alegrar lo forzadamente fa-
rragoso del tema, y por aquello de "huél-
gome un poco, mas hilo mi copo", vamós 
a "echar" unos refranes y coplas de cla-
ro matiz campesino: 
Amigos y muías, lejos de las duras. 
De hurtar una castaña y otra castaña* 
se hace la maña. 
(Adagios populares castellanos.) 
A l pie de una fuente fría 
me puse a considerar, 
qué pocos amigos tiene 
el que no tiene que dar. 
A l pie de una fuente fría 
me puse a llorar mis penas, 
y la corriente me dijo: 
no las hagas, no las temas. 
Aquí me pongo a cantar 
sin gracia, que no la tengo, 
dame la tuya, serrana, 
que en cantando te la vuelvo. 
Ese mozo que no tira 
al mandil las mis castañas, 
es ése que quiere ser 
cuñao de las mis hermanas. 
(Letrillas de ronda.) 
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A R Q U I T E C T U R A 
Cada villa, su maravilla; cada 
lugar, su modo de arar. 
(Refrán popular castellano.) 
Las casas de la Alberca, dentro de las 
características comunes a los poblados de 
la Sierra (impuestas por las condiciones 
climatológicas y de vida) reúnen un ti-
pismo original y propio, conservado den-
tro de la variedad de detalles y elemen-
tos accesorios, una cierta unidad en la al-
tura de los edificios y materiales emplea-
dos, que da al conjunto del pueblo una 
peculiaridad muy acusada. 
Como notas fundamentales de la edifi-
cación albercana, podemos dar las si-
guientes: 
1. ° División en tres partes fundamen-
tales, organizadas por superposición: a sa-
ber, cuadras, vivienda y lugar de alma-
cenamiento. 
2. ° , Altura casi uniforme dentro de dos 
grupos: Generalmente, casa de planta 
baja y dos pisos; sólo las pertenecientes 
a vecinos humildes tienen un solo piso, 
más el almacén o sobrado en todos los 
casos, bajo la tejavana de la cubierta. 
Esta nota se conjuga con la anterior; asi, 
la cuadra toma toda la superficie de la 
planta baja, sobre ella se alzan una o dos 
plantas dedicadas a distintas dependen-
cias, y encima el "sobrado", también so-
bre la totalidad de la superficie. La Orga-
nización "hacia arriba" es producida por 
el "minufundi" de la propiedad urbana, 
que obliga a ello, al no disponer de sola-
res amplios, en curiosa analogía con la 
causa que dió lugar a los "rascacielos" de 
la isla de Manhattan, en Nueva York. 
3. ° E l acceso es siempre por un soló 
plano vertical, aunque pudiera efectuarse 
por varios. E l campesino prescinde de 
costados para entradas y aun luces, lle-
gando incluso a no fijar la orientación 
más adecuada. Esto hace que, casas que 
podían ser de buenas condiciones higiéni-
cas, las tengan desastrosas. 
4. ° Cada uno de los pisos suele volar 
o sobresalir en sentido creciente de infe-
rior a superior, el uno sobre el otro. V a -
rias razones justifican esta costumbre; dar 
mayor amplitud a la vivienda; procurar el 
resauardo del viandante, defendiéndole 
en "soportales y voladizos, y por última 
formar una agrupación de elementos que 
protejan unos edificios contra otros, ante 
las inclemencias del invierno. 
5.° En cuanto a los materiales em-
pleados, se pueden clasificar de la si-
guiente manera: Los muros correspon-
dientes a la planta baja están formados 
por mampuesto escogido, mantenido por 
pesadas jambas y dinteles de granito, en 
huecos y esquinas; la piedra aparece al 
descubierto o con enfoscado de cal para 
el revoco. 
Los muros de los pisos altos están 
construidos a base de un curioso entra-
mado de madera de castaño ( de tal ma-
teria son los tramones, postes, tornapun-
tas, puentes, etc., que lo sustentan) y de 
un forjado de piedras pequeñas bien ajus-
tadas, con relleno de ripia en los huecos 
que quedan; como revoco, antes descono-
cido, se utiliza en la actualidad, mortero 
de cal y barro. 
Como se ha dicho en el capítulo ante-
rior, las paredes más expuestas al duro 
tiempo serrano, aparecen revestidas de 
tablas, con el borde de las superiores, 
algo montado sobre las inferiores y coló-
cadas en sentido horizontal a la línea de 
cimentación; de una relativa modernidad, 
que se encuentra en raros casos, es la uti-
lización de tejas, empalmadas en líneas 
verticales al suelo. 
Las cubiertas están formadas por tejas 
ovales o curvas; desprovistas de mortero 
para sujetar las filas o canales, son asen-
tadas por piedras colocadas en los costa-
dos de las limatesas, a ambos lados del 
caballete, y en fila horizontal a las boqui-
llas del alero. Raramente son de más de 
dos aguas, con la única excepción de las 
casas que hacen esquina; sobre ellas, las 
chimeneas están suplidas por media tina-
ja, situada con la boca hacia arriba. 
En relación al "colorido", las fachadas 
de La Alberca, presentan el aspecto na-
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tural de los materiales empleados en su 
construcción, sin más excepción que el 
enjalbegado del contorno de los huecos. 
Falta por tratar de éstos: En las casas 
antiguas existen puertas de acceso eleva-
do, que conducen directamente al primer 
piso o vivienda; debajo queda la cuadra 
con su entrada propia. Lo general es la 
puerta a ras de la calle, enmarcada de 
piedra de sillería y con el frontis ornado 
de escudos, figuras o frases piadosas, en 
las casas de rango, como se ha señalado. 
A la derecha, en la dirección que "des-
monta el jinete", se abre la puerta de la 
cuadra o valli-puerta, por estar dividida 
horizontalmente, para facilitar la ventila-
ción e impedir, al par, la salida del gana-
do; la cuadra tiene a veces un acceso se-
cundario por una puerta pequeña. 
Aún se conservan ventanas antiguas de 
deslizadera o giro hacia fuera; pero lo 
normal es la ventana de "cuarterón", casi 
cuadrada, de 80 por 80 cm. en las salas, 
y de muy inferiores luces, en las pocas 
alcobas que tienen ventilación directa. A 
veces están rematadas al exterior pór el 
"tejaroz", especie de puntiagudo tejadillo, 
y adornadas de tiestos que se colocan su-
jetos a una placa de madera unida con 
palomillas a la solera de la ventana. Por 
el reducido espesor de los muros de las 
fachadas en los pisos altos, las ventanas 
dobles o contraventanas son de reducido 
empleo. En algunas fincas, existe la ven-
tana del "sobrado", estrecho respiradero 
del almacén, que se abre bajo el mismo 
alero del tejado y al que suben determi-
nados producios, mediante una polea; 
este hueco es conocido con el-expresivo 
nombre de ventana de la "hierba". 
E l balcón, en su versión suntuoso o de 
adorno, o, para mirar a la calle"; no es 
propio de la localidad. Existe con un fin 
utilitario, "solana" o corredor cubierto pa-
ra airear los frutos, o tomar el sol, siendo 
pieza indispensable hasta en las casas más 
pobres. La solana está provista de barrotes 
verticales en las esquinas, y rollizos hori-
zontales o verticales en el resto. 
6.° En relación con la distribución in-
terior de las casas ya se ha señalado que la 
planta baja se destina a cuadra. Dentro de 
ella se sitúa la bodega, pequeña habitación 
interior y sin luz, que lo mismo se utiliza 
para almacenar el estiércol que el escaso 
vino y aceite. En la cuadra conviven to-
dos los animales domésticos propiedad de 
los dueños, aunque cada rincón tiene su 
asignación correspondiente; aquí, el pese-
bre de una sola pieza, para el ganado de 
labor; allá, una pila grande, de piedra de 
tres senos, reservada a la comida de los 
cerdos; un doble techo, de tosco entarima-
do y que se llena por una trampilla del 
primer rellano de la escalera, sirve para al-
macenar la paja. 
En la planta baja se halla también el 
diminuto portal, casi sólo el espacio pre-
ciso para poder abrir la puerta, de una 
sola hoja, que da a la escalera. Esta se des-
arrolla en tres tramos:, el primero conduce 
sin ángulos al primer piso, dentro de la 
primera crujía; el segundo, si la casa es 
alta, está situado en prolongación del pri-
mero, con objeto de poder ser vigilada, sin 
estorbos, la puerta de la calle desde la me-
seta correspondiente, a cuyo rellano se abre 
el acceso a la cocina tradicionalmente colo-
cada en el último piso. Los escalones son 
de pesadas losas de granito, al principio, 
y de madera en los siguientes tramos; por 
barandilla se usan largos y fuertes rollizos 
de castaño o simples maromas. 
La primera planta es reservada para ha-
bitaciones de respeto, comedor o salas (de 
cuatro a cinco metros aproximadamente), 
a cuyos fondos, sin puerta ni ventilación 
exterior directa por regla general, se abren 
las reducidas y originales alcobas; dos por 
cada habitación principal, como norma, 
y aisladas pór una simple cortina, cubren 
exactamente la superficie necesaria para la 
cama y una mesilla. En estas salas y en 
grandes arcones, se guardan las simientes 
y frutos menudos. En las casas modestas, 
la cocina está situada en esta planta; algu-
na despensa completa la vivienda. 
En la segunda planta, encontramos la 
original cocina local, un departamento a 
modo de despensa, para almacenar aquella 
parte de la cosecha que puede sufrir con 
los fríos, y otras salas y alcobas. 
En las casas albercanas se puede decir 
que la chimenea es el hogar, y'toda la co-
cina es chimenea. Un fin utilitario preside 
su disposición: la cocina está montada de 
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tal forma, que permite secar, con el humo 
del "hoguero", la castaña, producto típico 
de la región, y de paso curar los ricos em-
butidos. Casi nunca tiene ventana; en ve-
rano recibe la luz por el hueco del techo, 
que en invierno se cierra con bastidores 
de listón, para depositar en ellos la cas-
taña; el cielo raso es, por lo tanto, semi-
diáfano y la mayor o menor abertura de 
los bastidores regula el tiro, ya que pocas 
veces se encuentran chimeneas, y sólo en 
contadas, un tosco revoco de barro desem-
peña el papel de campana. E l techo va 
atravesado por una fuerte viga, que sirve 
de soporte a los bastidores, y de la que 
cuelga la cadena que soporta el gran cal-
dero de cobre, para cocer las aguas y los 
forrajes. 
La organización del techo, tiene su com-
plemento en el suelo, centrada en el "ho-
guero", pesada lancha o losa de granito, 
sobre la que se depositan los leños y asti-
llas, como "escoba", "cepa", "palo" o 
"tronco", según se destinen a producir la 
llama, formar el rescoldo u obtener fuego 
rápido o lento; la combustión es facilitada 
por el "tallizo", placa elevada de granito, 
en la que se apoyan los extremos de los le-
ños; las "cazoletas" y "tizneros", piedras 
cilindricas con una cavidad en el centro, 
rodean el "hoguero"; antiguamente, ser-
vían para apoyar el asador o puchero. En 
un rincón del "tallizo", aparece con fre-
cuencia el "entremijo", pieza circular de 
granito, con un canal periférico que vierte 
a un pitón en la parte delantera, y una ca-
vidad interna para depositar las cenizas; 
utilizado ahora para la colada o fregado, 
o incluso para macerar granos, servía en 
tiempos para el lavado, con agua caliente, 
de los paños de lino, para lo cual se en-
cajaba en él una media tinaja por la boca 
ancha en el canal periférico, vertiendo el 
agua por la otra boca. 
La cocina albercana es, en el invierno 
un departamento cerrado, llenó de humo y 
oscuridad, sin más luz que el suave re-
flejo de los leños que se queman al hogar, 
y en el que es forzoso entrar alumbrándo-
se con un candil. Pero, en cualquier tiem-
po, la cocina y su expresión el "hoguero" 
cumple variadas misiones; sirve para ha-
cer pilongas las castañas que se apilan en 
el "sequero", curar los productos del cer-
do, cocinar el contenido del caldero y, fi-
nalmente, centrar la vida social campesina. 
El tercer piso constituye el desván o 
"sobrado", al que se da acceso por una 
escalerilla de un solo tramo, y que es lugar 
de almacenamiento bajo la tejavana de la 
cubierta. Pieza fundamental en la organi-
zación del "sobrado" es el "sequero", es-
pacio cuadrado rodeado de una barandilla 
de madera, cantos rodados y barro, en cu-
yo cuadriculado interior o "cacha", de 
"cintas" y "palos", se deposita la castaña. 
La relación "sequero" a cocina es suma-
mente importante; si la construcción del 
tejado es a una sola agua, la colocación 
de la cocina será debajo de la parte del 
caballete, para ampliar convenientemente 
el espacio reservado al "sequero"; si la 
cubierta es a dos o más aguas, la altura 
del "sobrado" permite circular en pie a 
una persona, junto a las paredes, facili-
tando las tareas en el secadero y las de 
hacer entrar la hierba desde la calle para 
su almacenamiento. La ventilación del "so-
brado" se produce con un fin utilitario; 
por regla general sólo existe la pequeña 
"ventana" de la hierba, pero la curación 
del cerdo exige una mayor aireación, obli-
gando a abrir reducidos huecos al exte-
rior en la pared opuesta. 
Sólo quedan por analizar, brevemente, 
los pavimentos y los retretes o estercoleros. 
Los primeros pasan del simple barró api-
sonado en las casas modestas, a la utiliza-
ción de madera de castaño ensamblando 
las tablas, sin tapajuntas inferior alguno. 
La acepción moderna del retrete es des-
conocida. Sólo en aquellas casas que están 
situadas sobre los regatos que cruzan el 
pueblo, existen construidos en voladizo ha-
cia aquéllos. Lo corriente es usar la cua-
dra; es curioso que, a pesar de la permea-
bilidad del suelo, que puede dar lugar por 
filtración, a la contaminación del agua de 
las fuentes, no sean frecuentes las infeccio-
nes. Este aparente contrasentido puede ser 
debido (parte de a una especie de "auto-
vacunación" por el medio) a la forma de 
obtener el estiércol. 
La cuadra actúa de laboratorio. Previa-
mente se ha depositado la hojarasca de ro-
ble ó castaño, e incluso heléchos, sobre el 
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pavimento de la calle; una vez majado y 
triturado por el tráfico, pasa al interior de 
la cuadra para ser utilizado como cama 
de las bestias, recibiendo sus deyecciones. 
Así se forma un lodo viscoso y fermenta-
do, sobre el que se arrojan cuantas capas 
de hojarasca se estiman necesarias. E l es-
tiércol formado se recoge dos veces al año, 
llevándose en acémilas a los huertos, para 
ser usado como abono. Los delegados lo-
cales de Higiene, en los pueblos en que se 
Obtiene de la manera señalada el estiércol, 
al comprobar el hecho de que condiciones 
tan aparentemente insalubres no den lu-
gar a un elevado índice de infecciones en 
los correspondientes cuadros clínicos, estu-
dian la posibilidad de que la absorción o 
capilaridad de las capas nuevas recoja la 
mayor parte de las posibles filtraciones, y 
hasta cabe que en el lodo viscoso que se 
forma sobre el suelo de tierra se cree una 
zona propicia al desarrollo de microbios 
antipatológicos. 
Como broche final al presente capítulo, 
señalaremos que el cuidado y atención del 
albercano hacia las cosas comunales es 
proverbial; tal vez por haber sido impues-
to reglamentariamente desde la misma fe-
cha de la fundación del pueblo. En las cu-
riosas Ordenanzas Concejiles, de las que 
se conserva copia del 1515, se pormeno-
rizan las obligaciones respestivas; en el te-
rreno municipal, la simple mención de los 
títulos confirma lo antedicho; así nos en-
contramos con Ordenanzas sobre la made-
ra, limpieza de fuentes y calles, sobre los 
"edificios de las casas", las zahúrdas, ba-
rreras, etc. 
MOBILIARIO, UTENSILIOS Y M E N A J E 
A l que tiene cama y duerme en 
el suelo, no hay que tenerle duelo. 
Abájanse las sillas y álzanse las 
banquillas. 
Olla cabe tizones, ha menester 
cobertera, y la moza do hay gar-
zones, que la madre sobre ella. 
A cada ollaza su coberteraza. 
A mala cama, colchón de vino. 
Quien no repara en mesas y 
castañas, malas sañas. 
(Refranes populares castellanos.) 
Los muebles albercanos son de una ele-
mental sencillez de confección y líneas; 
otro tanto puede decirse del utensilio y 
menaje. E l aspecto "barroco" de determi-
nados rincones de la casa, viene dado en 
realidad por la profusión de objetos amon-
tonados. Así la "cantarera" de rústica tra-
za; pero sus loceros, en los que aparece 
ordenada la vajilla talaverana en sus pisos 
superiores, y los cántaros metidos en sus 
nichos" de paredes redondeadas, y la va-
riedad de "elementos" accesorios en ella 
colgados, la dotan de un policromo con-
tenido. 
En rápidas pinceladas vamos a intentar 
reflejar, y en lo que a los fines de este 
capítlilo se refiere, el aspecto interior de 
las viviendas albercanas. En la severa co-
cina encontramos los toscos escaños mon-
tados a veces sobre soportes de granito; 
alguna trébede, las cestas, cubos, ollas y 
jarros más o menos cerca del fuego, tal 
cual alacena y los candiles precisos. 
En el resto de la casa, baúles con ador-
no de brillantes tachuelas y bombead-a ta» 
pa; sillas y banquetas de madera de cas* 
taño 0 nogal, sólo a veces decorados sus 
respaldos con pequeñas y torneadas co-
lumnas, bajo arquillas de medio punto, o 
adornados con simples incisiones O relieves 
sobre la madera; pesados y sencillos arco-
nes de igual madera; mesas o "bufetes" 
con cierta reminiscencia de arcaicos esti-
los; variedad de estanterías, vasares y ala-
cenas en todas las habitaciones, aprove-
chando las desigualdades y entrantes de 
las paredes; camas que originariamente 
contenían varios colchones (costumbre ca-
si perdida al embate de las dificultades de 
los nuevos tiempos), a la que es preciso 
encaramarse utilizando soportes con dos o 
tres escalones. Profusión de "paños de pa-
red", bordados con pequeños motivos de 
antiquísimo origen y rico colorido; la "es-
petera" con el cambiante y rojizo cobre de 
sus múltiples útiles. 
De las grandes vigas que sustentan el 
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techo, cuelgan las artesas, cubos, peroles y 
cazos, las cestas, embudos de castrar, ho-
ces, todos los utensilios de una casa a-
briega, hasta atalajes o arreos de caballe-
rías, de no gran tamaño y cierto valor. 
Situados convenientemente, según su nece-
sidad y uso, algún velón de cuatro puntas 
y tal cual candil. 
De las vigas pequeñas penden las pano-
chas, las uvas de cuelga, los higos secos. 
Por último, si el tempero lo permite, los 
barrotes de la solana^ aparecen adornados 
con ristras de ajos, cebollas o pimientos, 
que contribuyen con las macetas al ornato 
de la fachada. 
V E S T I M E N T A 
Remienda ta sayo y pasarás tu 
año; vuélvelo a remendar y lo voU 
verás a pasar. 
Una buena capa todo lo tapa. 
Camisas donde no hay lino, y 
borrachos sin vino. 
(Refranes populares castellanos.) 
Dentro de la rica variedad de trajes tí-
picos que ofrece la provincia de Salaman-
ca, la vestimenta albercana forma un con-
junto de un interés extraordinario, siendo 
en especial el de la mujer el de más alto 
valor pintoresco. A los estudios del eru-
dito profesor señor García Boiza, sobre la 
materia, nos atenemos, así como en lo re-
ferente a la arquitectura nos hemos limi-
tado a seguir el magisterio (sin pretender 
alcanzar la galanura de estilo) de don Lo-
renzo González Iglesias, dé la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando. 
E l tradicional vestido de todas las so-
lemnidades, bodas, fiesta's religiosas, etcé-
tera, era el llamado "traje de vistas", del 
que quedan tres o cuatro ejemplares feme-
ninos y pocos más de varón, que son "ex-
humados" los días de Fiesta Grande, para 
vestir a "Mayordomas y Mayordomos". 
E l traje femenino está confeccionado en 
paño grueso y terciopelo; con objeto de 
conseguir su "buena caída y ajuste", la 
mujer vestía inicialmente un camisón de 
lienzo y tres sayas ligeras con llamativos 
vivos de color. Sobre ellas se ceñía el 
manteo de vistas" rematado por cenefas 
de tejido de oró o "cortapisas". Encima 
un jubón de terciopelo algo escotado, per-
mitía bar , por el cuello y mángaselos 
bordes formando "conchados y escámas-
ele una camisa de seda, también de negro 
color. E l "manteo" se ajustaba a la cintura 
con el "fajero" o cinturón de hilo de vivos 
colores, que se apretaba con una cinta de 
seda bordada o "ceñidor", rematado en 
grandes borlas doradas, que anudadas a la 
espalda se dejaban caer airosamente. Ub 
mandil o "bernio" tapaba casi la parte in-
ferior delantera del manteo. 
U n paño de encaje de seda, con cenefa 
de cinta sobrepuesta y una borla de oro en 
cada punta cubría la cabeza; era tradicio-
nal que una de dichas borlas cayese sobre 
la frente. Este paño, se ponía rodeando 
varias veces el cuello y sujetándose al lado 
izquierdo, tal como hacen hoy día las al-
bercanas con su pañuelo de cabeza. Calza-
ban zapatos negros, con hebilla de filigra-
na de plata, sobre las medias bordadas 
de lana blanca, roja o negra. 
Párrafo aparte merece la "orfebrería'^ 
exhibida por las albercanas de posición. A i 
cuello se colgaban cuantos collares o "vuel-
tas" poseían. Como base tres ó cuatro co-
llares grandes, que caían hasta la mitad de 
la falda, y aun por debajo de la rodilla; 
están formados, alternativamente, por pie-
zas esféricas y cilindricas (de nombre "bo-
yagras y carretes" por el mismo orden). 
De todos ellos colgaban relicarios, vene-
ras, cruces, galápagos, peces de plata que 
al moverse ondulaban agitando las esca-
mas. Estos colgantes adquirían tamaño 
descomunal en el collar mayor o "vuelta 
grande". Sobre el pecho pendían varios 
collares más pequeños que las "vueltas", 
denominados "manojitos de coral", o "hi-
los" constituidos por cuentas de "madro-
ños" y "aceitunillas". De unos ojales prac-
ticados a la altura de las axilas, colgaban 
gran número de cadenillas de oro y plata 
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que sujetaban figuras, amuletos y meda-
llas. Las "brazaleras", que así se llaman, 
tienen origen en las adornadas cadenas 
que utilizaban las mujeres para sujetar có-
modamente el huso. 
E l traje de fiesta del hombre se compo-
nía de sombrero de borlas, de ala reco-
cida, chaqueta de terciopelo o paño grue-
so, con broche o botonadura de oro o 
plata, que la "moda tradicional" obligaba 
a llevar colgada de un hombro a la mane-
ra del "dormán de un húsar"; chaleco cua-
drado de cuello bajo, para enseñar la "ta-
bla" o pechera de la camisa. Prenda esta 
última ricamente bordada y cerrada en el 
cuello pOr un trabajo de punto de cruz, 
conocido con el nombre de "ojito amari-
llo", por servir para realzar el valor de 
dos abultados y afiligranados botones de 
•oro. U n calzón con colgantes de plata o 
"follajes" a la altura de la rodilla; la ban-
da o faja negra que sujetaba el pendiente 
pañuelo de seda, y las polainas ceñidas 
con botones de paño negro, remataban el 
atuendo. A veces la polaina era sustituida 
por un "boto" serrano de forma elegante 
y peculiar, con unas letras grabadas a fue-
go, sobré el cuero. 
E l traje de vistas masculino iba cubierto 
por una especie de soprábito, entre capa 
y anguarina, que el joven manejaba con 
la gracia de un capote torero, para ense-
ñar las "fastuosidades" de su atuendo in-
terior, y era en el viejo prenda obligada 
•de uso casi continuo, para manifestar su 
calidad y resguardarse del frío. Pero en 
cualquier caso, el pañuelo, anudado sobre 
él cogote, ponía una nota de color en el 
severo conjunto. 
Dentro de los trajes de vistas descritos, 
la riqueza y gusto de sus propietarios in-
troducía las consiguientes variantes en el 
color, suntuosidad y adornos. Los hom-
bres, prendían del chaleco filas de botones 
o monedas de oro o plata; pero era en las 
mujeres, en el número, antigüedad y valor 
de los collares y colgantes que usaban, por 
•ejemplo, donde se mostraba el rumbo y 
•acomodo de las casas. 
Además, el estado civil, condición so-
cial y hasta las convicciones íntimas, te-
nían su éxponente en determinadas joyas 
y adornos; consecuencia, sin duda, del "es-
tilo litúrgico y tradicional", que, como 
ha señalado en la introducción, inform 
la vida albercana. Las futuras esposas, de-
bían lucir sobre el lado izquierdo del pe-
cho, el afiligranado "corazón de novia", 
regalo de su futuro señoi; y dueño, o, en 
su defecto, del posible suegro, que después 
se solía ofrecer a la Virgen Morena 0 al 
Santo de mayor devoción; el anillo que 
pasaba de mano en mano y pedían las mo-
zas a la recién casada, debía de tener la 
forma de un arete de oro, en cuyo centro 
se incrustaba un adorno esférico, en repre-
sentación esquemática de la redondeada 
cúpula del horno paniego, con cuatro bo-
cas semicirculares opuestas dos a dos. 
La fe y la superstición se mezclaban a 
veces en extraña amalgama. Los dijes, 
amuletos y relicarios, que colgaban de 
"vueltas" y "brazaleras", y que se suje-
taban también a la cintura de los niños de 
pecho, tenían un valor piadoso, simbólico 
o protector. A cada uno de ellos se les 
atribuía una especial virtud; el pez articu-
lado, ayudaba a comenzar a hablar; un 
pequeño cuerno, servía para ahuyentar él 
"mal de ojo"; la reproducción de la casta-
ña, para inmunizar del "mal de oídos"; se 
evitaba la "cogida de la luna", con s.us 
infecciones, sarpullidos y demás supuestas 
molestias, représentándola en cuarto cre-
ciente, y al fin, la "pezuña de la gran 
bestia", sujeta con cadenas, hacía indem-
ne, al que la llevaba, a todo el poder de 
la brujería. 
La vestimenta de diario tenía mucho 
menos valor pintoresco y cuantitativo. Las 
mujeres pertenecientes a casas acomoda-
das conservaban en ella cierto lujo, re-
flejado en la riqueza de las telas emplea-
das en su confección. Usaban varias sayas 
con vivos de color, utilizando el jubón y 
el "bernio" o mandil, aunque de inferior 
caljdad; iban destocadas, no usando el pe-
sado manteo, que daba rigidez y embara-
zaba los movimientos para el trajín diario. 
A l cuello se anudaban un pañuelo de en-
caje de seda; los pesados pendientes y 
varios collares finos y cortos, con colgan-
tes de cruces y dijes, completaban el con-
junto. 
Todavía pueden encontrarse en La AI-
berca vestigios del traje típico originario. 
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Son en la mujer, las sayas largas hasta 
casi los pies; las blusas cerradas, de man-
ga a la muñeca, remedo del antiguo ju-
bón; los pendientes y collares. En los hom-
bres, tal cual informe y maltratado som-
brero; algún pañizuelo a la cabeza. Bajo 
las negras y largas blusas, el calzón corto 
de paño sobre las blancas medias de lana, 
y las camisas, cerradas con gruesos boto-
nes de oro. 
PEQUEÑAS INDUSTRIAS LOCALES D E CARACTER TRADICIONAL 
Lino cabe el fuego, malo es de 
guardar. 
Siembra en creciente, arranca 
en menguante y tendrás un Uno 
como un bramante. 
Si quieres que lleve miel y cera, 
llévame cabellera. 
En casa del cerero nadie se 
acuesta a oscuras. 
En casa del herrero, badil de 
madero o cuchillo mangorrero. 
En casa del rico, la leña de 
pico. 
Puerco, marrano y lechón, tres 
cosas suenan y una son. 
Cuando no tengo lomo, de to-
do como. 
(Refranes populares castellanos.) 
Las industrias locales fueron consecuen-
cia de la riqueza agroganadera; en la ac-
tualidad tienen poca importancia y son un 
pálido reflejo de otros tiempos. Prescin-
diendo del casi extinguido comercio, cen-
trado antes en los mercados dominicales y 
de la afición a la venta trashumante y 
arriería, que aún se conserva, pero en mu-
cho menor grado y de las qué se ha ha-
blado en la introducción, a continuación 
vamos a intentar clasificar las distintas ac-
tividades, más artesanas que induetriales, 
del albercano de hoy. 
A P I C U L T U R A . — E l continuo aumen-
to del coste de los portes ha dado un gol-
pe de muerte a esta industria antes flo-
reciente. 
Para facilitar la elaboración de sus pro-
ductos a las abejas, se trasladan de sitio 
con los cambios de tiempo, siendo típicas 
de la comarca las nocturnas caravanas de 
"corchas". E l castrado de las colmenas se 
verifica a últimos de la primavera, sacan-
do "miel del brezo" y en el mes de sep-
timbre, obteniendo "miel de encima". 
La miel y cera conseguidas dan lugar a 
dos pequeñas industrias locales: 
1. a La de la cera: Se precisan una se-
rie de manipulaciones previas a la fabri-
cación de las velas: 
a) Fundición de los panales para ex-
traer el "aguamiel". 
b) Nueva fundición para sacar la cera. 
c} Para obtener el "blanqueo", se for-
ma una pasta, que reducida a viruta, pues-
ta al sol y mediante continuos riegos y 
lavados, va haciendo perder al producto 
su color amarillo originario. 
d) Fundición de la pasta citada, obte-
niéndose una especie de tortadas. 
e) Sucesiva fundición de las tortadas 
para ablandarlas y ponerlas en disposición 
de servir para hacer velas. Estas, se ela-
boran, suspendiendo sobre una hoguera u 
horno de carbón de brezo un ruedo o aro 
del que cuelgan los pábilos; después se ha-
ce escurrir la cera semilíquida por ellos, 
hasta obtener un cierto grueso. Luego! se 
repite la operación a la inversa, para evi-
tar que la cera se deposite exclusivamente 
en la parte inferior. 
2. a La otra industria es la del turrón: 
Entran en su formación miel, clara de hue-
vo y nueces; de sabor agradable, resulta 
muy flúido, obligando a su rápido consu-
mó. A veces se guarda en pequeños reci-
pientes de barro, tomándose a cucharadas 
o untando en el pan. 
C A R B O N E O . — E xige el previo desce-
pado de los brezos, quemándose sus raí-
ces. Siendo libre el aprovechamiento de los 
campos comunales con este fin y tarea in-
grata, suelen practicarla los lugareños po-
bres, vendiendo sus "sacas" en los almace-
nes del pueblo y a particulares. 
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Pareja albercana vestiaa cftn el "traje de fiesta' 
Rincón típico de ja Plaza Mayor. Paredes revestidas de tablas en una calleja del pueblo. 
El tamborilero en día de fiesta. 
Calle de La Alberca con sus t ípicas "solanas" 
El baile dominical en la Plaza Mayor del pueblo. 
La procesión del Santo Entierro.—El paso por los campos. 
La Loa.-PrImera aparición del "demonio" 
montado en su "sierpe o dragón". 
CHACINERIA.—Conserva alguna im-
portancia. La Alberca es a la comarca se-
rrana, como Candelario y Guijuelo fueron 
a toda la provincia de Salamanca, e inclu-
so a parte de Extremadura. No obstante 
la abundancia de castañas, gran parte del 
ganado porcino se compra cebado, e in-
cluso se hace la matanza y prepara el em-
butido, por cuenta del vecindario de otros 
pueblos; muchas gentes necesitadas, sobre 
todo mujeres, trabajan a jornal en los días 
de matanza, recibiendo, además, determi-
nados desperdicios. 
Tradicionalmente se han fijado dos épo-
cas para la matanza: La primera se efec-
túa en el mes de noviembre, y con objeto 
de ampliarla se pide dinero a crédito; los 
productos resultantes se venden personal-
mente por los pueblos y villas de Castilla 
y de los beneficios obtenidos se devuelven 
las cantidades adeudadas; hay que adver-
tir que cada vendedor suele tener, en prin-
cipio, las "listas" de cierto número de 
clientes. La segunda matanza, se hace a 
mediados de febrero; una parte del embu-
tido obtenido se reserva para el consumo 
de la casa; con el resto, se procede a su 
venta por el mismo sistema indicado an-
tes. A consecuencia de la serie dé transac-
ciones a que da lugar la industria del cer-
do, muchos lugareños se dedican al "cha-
laneo". 
M A D E R A . — En la actualidad sólo 
existen dos pequeñas serrerías, que bastan 
para satisfacer las necesidades del pueblo, 
preparando en escuadras de tipo corrien-
te las maderas procedentes de Valero o 
Mogarraz. No se encuentra trabajo de ta-
ller, aunque hubo de existir forzosamente 
para la confección del mobiliario que aún 
se conserva. 
BORDADOS.—Constituían antes una 
artesanía de carácter familiar. Hoy en día 
se conservan y bordan motivos tradicio-
nales, que han pasado de generación en 
generación, y en cuya ejecución son muy 
hábiles las mujeres. 
TEJIDOS.—Se conservan y utilizan al-
gunos viejísimos telares; pero el lino ya 
no se cultiva en la comarca, trayéndose de 
Monsagro, preparado en gruesas madejas. 
De ellas se confeccionan grandes y bastos 
paños de tono oro pálido, como marfil 
viejo, empleados en los bordados tradicio-
nales; también se elaboran sacas o costa-
les para las necesidades locales o de en-
cargo. La escasez del lino hace prever que 
a esta industria le quedan pocos años de 
vida; en ocasiones, es preciso comprar res-
tos de sábanas, manteles, etc., antiguos 
para poder completar las piezas. 
CINTAS.—Este ofició albercano com-
pitió en tiempos con los acreditados cin-
teros de Lumbrales. Ahora sólo queda una 
mujer que trabaja lana o algodón de co-
lores, confeccionando toda clase de cintas, 
desde los ceñidores decorativos, hasta las 
empleadas en las colchonería. Es también 
pasamanera, cambiando por sus cintas fi-
nas, un mayor número de los trabajos más 
ordinarios de los tejedores de Torrejonci-
11o, y ejerciendo la "buhonería" de pue-
blo en pueblo. 
HIERROS.—Quedan los restos de unas 
"Perrerías", en el Sitio de los Regajos, 
junto a la confluencia de las aguas del 
Arrohuevo y el Francia. Las barandillas de 
hierro de algunos balcones del siglo xvm 
de trabajo sencillo, ornado de líneas curvas 
y espirales, con las iniciales y anagramas 
de los propietarios, y los herrajes y clavos 
de puertas y ventanas hablan, por su tose» 
traza, de una artesanía local, completa-
mente desaparecida. 
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D E R E F O K L O R I C A 
Para el mozo, moza hermosa y 
que quemen a la vieja ranciosa; 
para moza, mozo gracioso y que 
reviente el viejo enojoso. 
En baile son buenos mozos; y 
en quintas defectuosos. 
La mujer buena, de la casa va-
cía hace llena. 
No hay olla sin tocino, no baile 
ski tambolino. 
Quien mal canta, bten le suena. 
A las buenas estamos, moros y 
castellanos. 
(Refranes populares castellanos.) 
Entramos ahora en la parte más sabrosa 
•del costumbrismo albercano. Es la refe-
rente a la vida de relación, y a las cere-
monias y solemnidades que la constituyen. 
Con objeto de no hacer interminable el 
presente trabajo, y por aquello de que "pa-
ra muestra un botón basta", vamos a pre-
sentar tres facetas de la vida popular en La 
Alberca, que forman cada una, por su esti-
lo, cuadros de rico y vivo colorido. La pri-
mera, es un rápido repaso a la serie de 
actós que forman el Idilio albercano, para 
culminar en el pintoresco "Casorio". Las 
otras constituyen momentos del "sentir so-
cial", enraizados en la tradición que el 
pueblo vive intensamente; nos referimos a 
la representación de la Loa, y a la solem-
nización de un bélico triunfo de las armas 
de La Alberca. 
En unas, la costumbre mantenida de 
padres a hijos ha servido para conservar-
las, con igual valor actual que tuvieron en 
su origen. En otras, incluso existen dis-
posiciones escritas; así para los "Casorios", 
las Ordenanzas del siglo XV, "sobre ra-
zón de bodas" y "de los escancíanos". 
N O V I A Z G O E N L A A L B E R C A . E l 
mozo ha hecho su elección. Tal vez le 
hayan atraído las mejillas de melocotón de 
la serrana, la gracia de los oscuros ojos, o 
la apretada y blanca dentadura aún no 
estropeada por las finas aguas. En la pla-
za, durante el baile dominguero, ha admi-
rado aparentemente desdeñoso, cabe los 
soportales y con el vaso de vino en la 
mano, el talle más presentido que visto y el 
revoloteo de los pies, enfundados en las 
blancas medias de lana. Viene después un 
corto período de "incubación", subrayado 
por la sospechosa conducta del mozo, que 
pasa sin debida justificación, del melancó-
lico ensimismamiento a la alocada alegría. 
Luego viene "lo otro"; el meditar los 
pros y las contras del posible enlace, que 
por algo es serrano viejo, aunque no en 
años. Naturalmente, la "situación" ha ido 
trascendiendo, y son sienipre las mujeres 
las que arriman el ascua a su sardina. Pero 
el mozo escucha las críticas, ceñudo, y 
guarda y saborea las alabanzas: A veces 
un refrán soltado a tiempo: — " L a mujer 
y el caballo, si pué ser del vecindario"—, 
o el chisporroteo de las frases inten-
cionadas, cazadas al vüelo: — " L a Isabel 
se ha puesto muy maja, y no está mal de 
aquel..."—. A l fin, la rotunda, filosófica 
y profunda afirmación de alguna hembra 
de la familia: — " L a Isabel es una mujer 
mu mujer"—, acaba de decirle. 
Y como después de todo, "en querien-
do la novia y el pretendiente, aunque na 
quiera la demás gente", empieza el "cor-
tejó": Este está marcado por una serie de 
señales infalibles; la insistencia en bailar 
con ella, los repetidos encuentros en la 
fuente o el río, donde la moza toma el 
agua o lava la ropa, respectivamente, que 
terminan por convertirse en forzado acom-
pañamiento... Ella sigue el "cortejo", 
manteniéndose a digna distancia; hasta que 
un día, el hombre saca fuerzas de flaqueza 
y deja caer las frases tradicionales de la 
declaración serrana; siempre las mismas, 
transmitidas y aprendidas de ese modo al 
par natural y misterioso, con el que co-
nocen estas cosas los muchachos: "Bueno, 
Chacha, si no tienes compromiso y quie-
res hacerlo conmigó"... 
Es obligado el remilgó y las femeniles 
resistencias que el pretendiente intenta 
vencer con una desmañada y rápida enu-
meración de sus posibilidades: "Padre, tie 
mucho ganao; los pastizales del Arromi-
lanos, las tierras del Soto y algo en las 
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Hurdes. De los mis hermanos, Joaquín está 
de dominico y tuvo lo suyo; la otra es 
moza. Con lo tuyo y lo mío habría bas-
tante para lo que fuera menester". 
Obtenida la afirmativa, viene lo que 
en términos tácticos podría denominarse 
"tiempo de aproximación y tanteo". ¡Con 
qué fervor se cultiva el mozo a los fami-
liares de la futura desposada, hasta lograr 
ser recibido en las noches invernales, en 
el corro de hombres que se juntan al ho-
guero! Allí, con torpe y a la par sutil 
habilidad, hace lucir sus conocimientos 
sobre los temas del campo y su agudeza 
en los comentarios locales. 
Pasado un tiempo prudencial (de uno a 
dos años, el tiempo corre despacio en la 
Sierra), entre angustias y congojas para-
lelas a las del día de la declaración, el no-
vio se atreve a solicitar del futuro suegro. 
que confirme como situación de derecho, lo 
que es un hecho conocido por todos. 
Se acabaron entonces las entrevistas fur-
tivas, los vanos pretextos de la novia para 
visitar la cocina, cuando sabe que él forma 
parte de la tertulia. Pero ahora la regla-
mentación del noviazgo se hace sumamente 
estricta, y las atenciones y regalos se su-
ceden. Examinemos el obligado "cuadro 
de obsequios" de un perfecto enamorado. 
En Carnaval debe agasajar con medio 
cabrito. 
El lunes de Pascua, acudirá a la casa de 
la novia para recibir unos decorativos cal-
cetines; a cambio, "la da el pendón", que 
consistía en entregarla una moneda de oro 
para incrementar la dote, debiendo, ade-
más, probar el "hornazo familiar" (especie 
de suculenta empanada), cortándolo con 
una navaja nueva, que dejará clavada en 
los restos, a lo que se llama "encetar él 
hornazo". 
Por San Juan, encendidas las tradicio-
nales hogueras, el mozo irá de "ronda", 
colgando de la ventana de su cortejo el 
ramo de romero adornado con un vistoso 
lazo; al símbolo espiritual, debe unirse la 
ofrenda material, en forma de una tijeras 
con cadena de plata, un collar ó "hilo" de 
OKVel pañuelo de seda y un "bollo mai-
món" de generoso tamaño. 
En la Fiesta Grande, el novio es firme, 
"el y sacrificado escudero de su enamora-
da: E l llevará la noche antes el banco fa-
miliar, para que los próximos parientes 
contemplen en E l Solano, y cómodamente 
sentados, la representación de La Loa. La 
noche es larga, pero el vino y las cancio-
nes ayudan a endulzarla; ¡y qué gozo el 
suyo, cuando desde un lugar privilegiado 
la ve llegar, bien provisto de dulces el re-
pleto "palmero"! O cuando recibe de sus 
manos el vaso de leche helada, o el refres-
cante contenido del barrilillo de agua que 
las mozas deben aporíor a la Fiesta. 
En los Santos, es regalo obligado una 
pierna de macho cabrío, para asar y con-
sumir en el "magostó". 
Por la Nochebuena, el protocolo se 
complica: las calles de La Alberca, batidas 
por la cellisca, presencian una curiosa co-
mitiva; arrebujados en sus capas y man-
teos, avanzan ios familiares del novio. 
Este, portando un farol, abre caminó; de-
trás la madre, seguida por las mujeres; cie-
rran marcha los varones. En la casa de la 
novia se prepara un "convite". La futura 
suegra, le entregará una bacalada, unos 
dulces de mazapán y el gran queso de 
oveja, última y obligada ofrenda en el año 
que se va; ella corresponderá regalando a 
cada uno de los familiares del nóvio algún 
pequeño obsequio; para él, otros aún más 
decorativos calcetines, que lucirá al día si-
guiente con orgullo. 
¿Pero es que la novia apenas tiene 
obligaciones?, se preguntará el curioso lec-
tor. Algo hay de eso; que la mujer recia 
debe hacerse desear y agasajar en él no-
viazgo, tanto como después esté dispuesta 
a ser perfecta ama de casa y buena madre. 
Sin embargo, el papel de la novia es deli-
cadísimo y está también perfectamente re-
glamentado; en la primera parte de las 
relaciones formales, deberá estar apartada 
de todo contacto con los familiares de su 
galán, apartamiento que nó alcanza a sus 
propios parientes, lo que constituye una 
curiosa reminiscencia de costumbres orien-
tales. Evitará, por lo tanto, acercarse o 
pasar por la casa del novio, asistir a vela-
torios u oficios de difuntos, tertulias o re-
uniones a las que acudan representantes de 
la otra familia. En la segunda parte del 
noviazgo, empieza una discreta "toma de 
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-contacto"; con mesura, el trato va aumen-
tando, siendo el verdadero "espaldarazo" 
de la novia albercana la tradicional invita-
ción, esperada con nerviosismo, a tomar 
parte en la matanza. 
¡Pobre novia, a la que se reserva para 
que demuestre sus dotes caseros, -determi-
nadas labores de chacinería! Bajo las aten-
tas y críticas miradas de la madre y her-
manas del novio, ¡con qué gracia no inten-
tará efectuar la "recogida de la sangre", 
hatiéndola continuamente con el movi-
miento dado al caldero de cobre! Y asi, de 
:un modo sucesivo, lavará y rellenará el 
"bandujo" y preparará y freirá la morcilla. 
¡Pobre novia! A pesar de los entrenamien-
tos previos, ¡qué disgusto si el embutido 
queda "flojo" o mal sazonado! Ella sabe 
que su torpeza será comentada cuantas ve-
ces sea consumido, 
Y el tiempo corre; ya va para los tres 
años que Ramón e Isabel se "hablan" y 
realmente todo está hablado entre ellos. 
La recogida de la cosecha se espera con 
impaciencia, que "no hay tierra mala si le 
viene su añada", y hogaño la buena o 
mala cosecha tiene una especial importan-
cia. 
Pero al fin, y en su momento, "llovió, 
hizo sol, bailó el perro y el pastor", y las 
patatas y castañas abundantes se apilaron 
en el "sobrado" del nuevo hogar. Esto 
señala el principio del fin de la nerviosa 
espera: los padres del novio, vestidos con 
la solemnidad que el momento aconseja, 
visitan a los padres o padrinos de la no-
via; la "petición" está hecha, y en la "plá-
tica" que se efectúa, se señalan las fechas 
de los "pregones" y se fijan las listas de 
las distintas clases de invitados, a los que 
se avisará con un mes de tiempo, para 
concederles el necesario en la preparación 
de "majos" y regalos. 
E l espacio entre los dos pregones o 
amonestaciones y el día de la boda, es de 
extraordinaria actividad. Los futuros con-
suegros se reunirán para "platicar", seña-
lando la cuantía de las respectivas aporta-
ciones. E l día del primer pregón, que nó 
debe ser escuchado por los novios y fa-
miliares, las casas serán asaltadas por los 
ya avisados invitados; se consumirán las 
•viandas, correrá el vino y cada asistente 
regresará a su hogar con algún dulce "pa-
ra llevar" de tradicional regalo; por la 
noche, una cena en común reunirá a los 
familiares de ambas casas. 
E l jubileo de enhorabuenas seguirá du-
rante todo el tiempo que falte para la ce-
remonia. Tres días antes de ésta, la no-
via y la hermana mayor -del novio, por-
tando un gran farol encendido, recorre-
rán las viviendas de los invitados dando 
el "aviso". 
La víspera del acontecimiento, de la 
"casa de la boda", que es la del novio, se 
enviará a los padrinos elegidos la cena 
tradicional, un conejo "guisao" y el gran 
jarro de vino; trasvasijado o consumido 
éste ante los dos vecinos que sirven de 
"heraldos", será devuelto el jarro, a su 
vez, lleno del mejor vino de la casa al pa-
dre del novio. 
Mientras, la novia acude a la "casa de 
la boda" para probar lo que podemos de-
nominar la "muestra del banquete"; pico-
teará con melindre, agasajando al par a 
la "guisandera" con las "floretas" y "tu-
ruletes", que a este fin ha llevado con-
sigo. 
Por la noche, después de la cena, bien 
"regada" por "aquel del frío" u otro pre-
texto, que cualquiera es bueno, los mozos 
y mozas amigos se reúnen en una esqui-
na del pueblo. Van de "ronda", a "echar 
las alboradas", que cantarán a los padri-
nos y escucharán Isabel y Ramón en su 
último día de solteros. Y aunque la letra 
sea a veces tosca y las voces roncas, les 
sonarán las coplas como la mejor música 
del mundo. Escuchemos el canto: 
Los ce tro jos son de oro, 
las puertas son de cristal, 
la moza que vive dentro 
mañana se va a casar. 
Por encima del tejado 
pasa una campana al vuelo, 
pa despertar a Isabel 
si tié pesado el sueño. 
La novia no tié padre 
que la eche bendición; 
Que la eche el Rey del Cielo, 
que es el que la echa a toós. 
Coge la mantilla, moza, 
y métela pa la sala, 
y ponte a considerar 
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lo que vas hacer mañana. 
E l padrino es un piñón, 
la madrina es una almendra, 
y el novio cadena de oro 
que lleva a la Isables presa. 
Después, y mientras el cuerpo aguante, 
recorrerán el pueblo improvisando; a ve-
ces el mucho vino o el escondido despe-
chó, hacen terminar la ronda a linterna-
zos. Pero casi siempre se impone el buen 
sentido serrano, "que más vale entenderse 
a coplas que echar mano a las manoplas"; 
y si la otoñada es dura, la helada que hace 
más brillantes las estrellas, y hasta la co-
piosa nevada, enfrían los ánimos, pese a 
los continuos embates de la bota. 
Ha llegado el Gran día: luce y aun ca-
lienta el sol, que en la Sierra el tiempo no 
tiene términos medios; la alegría de las 
campanas pone su contrapunto desde la 
torre de la iglesia, al ensordecedor ruido 
que hacen dulzaina y tamboril por las ca-
lles. Los jubilosos invitados vestidos de 
punta en blanco, se agrupan en los luga-
res que les asigna el ritual. 
Hacemos omisión a los lectores del con-
tinuo tejer y destejer de pintorescos cor-
tejos, en la serie de visitas y escoltas que 
la costumbre señala. Baste decir que el 
más meticuloso orden jerárquico, casi po-
dríamos llamar procesional, preside su or-
ganización por rigurosa división de se-
xos. Pero hay dos momentos del más puro 
sabor patriarcal subrayados por el brusco 
y respetuoso silencio del tamborileo; aque-
llos en que los padres respectivos bendi-
cen a sus hijos. 
¡Podemos figurarnos la emoción de Ira-
bel!, cuando después de escuchada la lla-
mada protocolaria de la nueva madre: 
—¿Estás ya aviá?—, se arrodilla ante su 
padre, oyéndole decir: —Que Dios te ha-
ga bien casada. Y yo ahora, para siempre, 
te bendigo: En el nombre del Padre. En 
el del Hijo. Y en el del Espíritu Santo. 
Amén. 
Luego estallan los cohetes; la dulzaina 
Y el tambor suenan con renovado brío, 
Y las dos comitivas convergen en la igle-
sia. La femenina, sube al atrio por la es-
calera central. Delante la novia, llevando 
a la derecha a la "niña de la vela"; siguen 
as madres, las hermanas del novio por 
orden de estado social y de edades, las 
hermanas de la novia por el mismo orden, 
familiares femeninos de ambos contrayen-
tes y el resto de las mujeres invitadas. Con 
una composición análoga, en la que el 
"mozo del pollo" empuñando el palo que 
sostiene un ramo florido, hace las veces 
de la "niña de la vela", asciende por una 
escalera lateral la comitiva masculina. 
Formada la rueda, cuyo círculo más 
amplio está constituido por los "mozos de 
la boda", tiene lugar el "Acto de la 
Arras y Dones". Bajo el abovedado pór-
tico del atrio, y ante un increíble silencio, 
se escuchan las palabras de la Epístola de 
San Pablo, e Isabel recibe en el dedo anu-
lar el anillo de desposada. A continuación, 
y ya dentro de la iglesia, se celebra la mi-
sa de esponsales; al tiempo que asisten a 
ella, los familiares de los novios rezan por 
los parientes difuntos, cabe los hachones 
situados sobre las losas qu ecubren sus 
restos. 
Y a Isabel y Ramón son esposos. Las 
comitivas, ahora mezcladas en una sola, 
se rehacen, mientras aumenta el frenesí de 
campanas, tambor y dulzaina y suenan de 
nuevo los estampidos de los cohetes. To-
dos acompañan a la novia hasta la casa 
de la boda, donde ella, volviéndose a los 
presentes, dará las gracias con una grave 
reverencia. Se abre paso a un corto perío-
do de calma, en el que La Alberca .pre-
senciará un nuevo ir y venir de cortejos, 
mientras la novia, encerrada con la sue-
gra, para el misterioso coloquio, en el que 
se piden y reciben consejos y adverten-
cias, saborea el tradicional chocolate. 
Más tarde los "invitados de acompa-
ñar" son despachados ante la casa de la 
madrina, con un reparto de bizcochos y 
vino. Los "invitados de boda" esperan, 
concentrados, la hora del yantar; pero, no 
todos, pues los mozos han invadido en 
ausencia de sus propietarios el nuevo ho-
gar. Es la rústica broma del ritual; no po-
drán tomar para sí otras cosa que los dul-
ces y licores dejados al efecto; pero el 
cuidadoso orden establecido quedará ani-
quilado; paños de pared, manteneles, col-
chas... irán a parar a las ventanas. Des-
gobierno en el que hay cierta dosis de os-
tentación, que al fin y al cabo también 
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son "mozos de boda" los hermanos y fa-
miliares de los contrayentes. 
Todavía más cortejos, ahora con la pre-
sencia de un nuevo personaje, la "moza de 
la pica", cuya delicada y florida misión 
veremos más adelante. Unos últimos co-
hetes de aviso dan la señal de que el 
banquete de esponsales va a comenzar. En 
él, hasta la distribución de las mesas está 
sometida a un protocolo. En una pequeña, 
presidida por la "moza de la pica", toman 
asiento los actores principales: la novia, la 
madrina y la madre del novio a derechas; 
el novio, el padrino y el padre del novio 
a izquierdas. Siguiendo un cierto orden de 
preferencia, los invitados se acomodan en 
dos largas mesas, perpendiculares a la 
presidencia, y paralelas entre sí. 
La servidumbre de la casa y la que 
eventualmente se ha tomado para el día, 
se agita entre las mesas. E l "mozo del po-
llo", que ha obsequiado al cura oficiante 
con el ave que da origen a su denomina-
ción, y abandonado en manos de la novia 
el ramo que pasará a adornar una de las 
ventanas principales, actúa al par de 
maestresala y copero mayor. Los platos 
van siendo degustados, en la debida com-
pañía del vino del Soto, y de un aloque de 
Sequeros muy sabroso. Pasa la "paella", 
coronada de huevos duros; los peces y en-
saladas como entrada a los platos carní-
voros, y con éstos las albóndigas, el co-
chifrito, los pollos en pepitoria, las chu-
letas o el cordero asado. De postre el tu-
rrón de "mil y nuez", el "arroz dulce" 
y el queso de oveja. 
Cuando el humo del tabaco, el vaho de 
las libaciones y, en fin, el olor a humani-
dad encerrada, empiezan a hacer irrespira-
ble la atmósfera de la sala, viene la cere-
monia de "echar el plato". Encabezados 
por el padrino, los representantes de cada 
familia y casa cruzan ante la pareja de 
novios -puesta en pie, depositando su apor-
tación en metálico, sobre la bandeja dis-
puesta al efecto. 
E l banquete ha transcurrido con la 
puerta de la casa cerrada a piedra y lodo; 
ahora se quitan las pesadas barras de hie-
rro y descórrense los cerrojos. Los cohe-
tes congregan al vecindario ante la "casa 
de la boda". V a a dar principio el "Acto 
de las cuartillas". U n nutrido grupo se 
apelotona ante el portal, menguando o 
creciendo con las incidencias de la cere-
monia. Los nuevos esposos, dignos y re-
servados, presencian el desfile. Son en este 
momento las mozas solteras, hijas o pa-
rientes de los invitados, las que hacen la 
ofrenda. Avanzan hieráticas, ataviadas con 
el mayor lujo posible, llevando sobre la 
cabeza, con esa gracia y facilidad que 
sólo da la costumbre, la "cuartilla" que 
contiene el regalo de granos, frutos, etc., a 
los recién casados. Regalo que es cómo 
una devolución o un préstamo; otro tanto 
habrá obtenido o recibirá la familia que 
representa, en el "casorio" respectivo, pa-
sado o próximo. Tal vez esta costumbre 
es la que ha servido para mantener hasta 
los tiempos actuales la liturgia de las bo-
das. Es duro prescindir de unos celemi-
nes de harina, ¡pero es tan "financiero" 
dejar a los hijos con la depensa bien pro-
vista! 
La elegancia y belleza de las mozas; la 
generosidad del obsequio es contemplada 
y valorada por el gentío reunido: casi todo 
el vecindario. Algún enamorado en cier-
nes, más impaciente o decidido, no puede 
resistir la admirativa comezón que le do-
mina, y se decide a romper el fuego (nun-
ca mejor empleada esta frase). Desde el 
momento en que la elegida aparezca en la 
fila, demostrará el ardor de su pasión, ro-
deándola del luminoso halo y estruendo 
de los cohetes disparados a sus pies. ¿Y 
ellas? ¡Ah, bravas hembras serranas! N i 
aun a costa de chamuscarse demostrarían 
la menor emoción, lo que encela aún más 
a su cortejador. A l fin, triunfante, sin des-
componerse y sin que haya temblado la 
cuartilla sobre la erguida cabeza, deposi-
tará su contenido ante los recién casados, 
y el futuro pretendiente, derrotado y sa-
tisfecho al par, se unirá al vocinglero gru-
po de "los mozos de boda". 
Las últimas "cuartillas" son las más im-
portantes. En ellas, la madre del novio y 
la madrina deben de competir en osten-
tación y generosidad; y la "moza de la 
pica", belleza local de hermosos ojos, a la 
que las carnes prietas y redondas disimu-
lan la nariz, racialmente algo larga, lle-
vará la poética ofrenda de un "ramo pu-
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lido", "la pica", que lucirá cruzado sobre 
el del "mozo del pollo", en el balcón o 
ventana principal. 
De nuevo el cortejo por el orden tradi-
cional. Delante la "moza de la pica", con 
la llave del nuevo hogar en la mano; cie-
rran marcha los mozos, portando en sacos 
¿ e lienzo el resultado de las "cuartillas". 
La "moza de la pica" abre la puerta y 
entrega la llave a la novia. Sube ésta; lue-
go el marido, seguido por los invitados. 
Y ¡se merienda! haciendo los honores 
la flamante ama de casa. Cuando marchan 
los invitados, aún quedan por atender las 
"mozas de cuartilla", que llegan jubilo-
sas. 
Todavía vendrá la asistencia al baile en 
la plaza, al que se une todo el vecindario. 
Isabel bailará con la "moza de la pica" 
su primera pieza; Ramón con el padrino, 
para formar luego las respectivas pare-
jas. ¡Pero tranquilizaos!, que en La A l -
berca sólo ahora se empieza a conocer "el 
agarrao" y aún hoy día, los mozos con-
templan desdeñosos la pareja de mucha-
chas bailando enlazadas. Después, la no-
via irá "sacando" a los hombres, míen-
tras su marido circula entre los grupos 
escanciando vino. 
Y cómo lo obligado es acabar con la 
resistencia efe los novios, seguirá la juer-
ga durante la cena en la "casa de la boda", 
y después de ella en el baile nocturno, ha-
bilitado mediante la utilización de todos 
los rincones de la casa, en el que la novia 
danzará con cuantos hombres lo soliciten, 
recibiendo a cambió por cada pieza un pe-
queño regalo llamado la "espiga". 
¿Cómo consigue Ramón llegar en pie 
hasta la mañana siguiente? Con la boca 
seca, los ojos turbios y las piernas temblo-
nas "hecha de ver" que Isabel ha desapa-
recido. Y tampoco está en la casa propia 
desmantelada por los "mozos de la boda". 
Entonces, aunque sabré que, rendida, es-
tará durmiendo en alguna vivienda ami-
ga, se encasqueta el sombrero y procuran-
do caminar con paso firme, sale a la calle. 
Poco después, el pregonero, tras la lla-
mada del ronco cuerno, cantará con gan-
goso acento: 
Se hace saber al vecindario, 
gue quien sepa el paradero. 
de Isabel, la del señor Juan "el limones", 
que la diga que su marido, 
está en su casa esperando..." 
L A LOA.—Constituye un verdadero y 
rústico Auto Sacramental, cuyo fin prin-
cipal es cantar la gloria de María, la que 
se verifica en los últimos versos. De ello 
ha tomado el nombre con el que es co-
nocida. 
Su presentación tiene lugar el día de 
la Ascensión de la Virgen, Fiesta grande 
del pueblo, después de celebrados los ri-
tos religiosos; y para ella se habilita el 
espacio formado por la pequeña plaza que 
se abre ante el atrio de la iglesia. Sema-
nas antes y con mayor detenimiento aún 
que para los restantes actos del festejo, 
comienzan los preparativos. Los actores 
empezarán por "repasar" sus papeles en 
los descansos de las tareas agrícolas, para 
terminar los últimos días encerrándose a 
cal y canto en sus viviendas; una calleja 
convenientemente aislada por carros ser-
virá para organizar los camerinos; poco 
a poco se alzará el "tablado de la farsa" 
y sé montarán los artificios necesarios 
para las bruscas entradas y salidas del 
Diablo, y el que permite que Lucifer "des-
cienda de los infiernos" cabalgando en 
una especie de bestia del Apocalipsis. E l 
día anterior, acudirán los mozos con los 
bancos familiares, en cuya custodia pasa-
rán la noche velando. 
Para poder saborear debidamente La 
Loa, tenemos que trasladarnos con la men-
te y el corazón al siglo xvi. Todo el am-
biente, sin la menor nota disonante, nos 
habla de otros tiempos; son las grises y 
venerables piedras de casa e iglesia; los 
arcaicos y adornados balcones y ventanas 
en las que se apiña el mujerío; la ingenua 
traza de la representación, en la que ac-
túan improvisados actores, que a veces he-
redan el "oficio", manteniéndose fieles a 
los cánones interpretativos establecidos 
para los padres de sus abuelos; el brillo 
y severidad de los trajes antiguos; la apre-
tada atención de los lugareños, que sub-
rayan con risotadas las "salidas" del "gra-
cioso", y el movimiento de temor de la 
chiquillería a cada espantable aparición 
del Diablo. E l pueblo vive La Loa con 
igual intensidad y respeto que en las an-
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tiguas villas castellanas se asistía a las 
representaciones teatrales, mixtas de fe 
y farsa, de los Autos Sacramentales, en 
los atrios de las iglesias. 
La Loa ha sido estudiada por el profe-
sor García Boiza, para el que representa, 
después del Misterio de Elche, "la más 
notable estampa que perdura de nuestro 
teatro religioso popular". Don Francisco 
Maldonado, catedrático de la Universi-
dad de Salamanca, después del meditado 
estudio de la actual versión de La Loa, 
ha llegado a precisarla en su primitiva re-
dacción. Las diferencias son pequeñas y 
evidentemente debidas a las alteraciones 
introducidas por algún "Gracioso" de 
exaltado espíritu crítico, y a la mucho más 
moderna petición del aplauso final. 
Sentimos no poder transcribir La Loa, 
en toda su extensión. Y esto por dos ra-
zones: la una, el espacio disponible; la 
otra, que los castellanos del siglo xvi se-
rían tal vez más honestos que los españo-
les de ahora en cuestiones de moral, pero 
no lo eran evidentemente en el lenguaje. 
Reproduciremos, por lo tanto, algunos pá-
rrafos, dejando aparte las imprecaciones 
algo fuertes del "Gracioso", o sus fran-
cos comentarios sobre la liviandad de las 
costumbres locales. 
La "voz de los Cielos", cantando, ini-
cia la representación: 
Vecinos y moradores 
acudir con alegría, 
porque triunfante subió 
hoy a los cielos Marta. 
¿Puede el soberbió Lucifer dejar sin 
contestación el desafío? A los pocos ver-
sos ha sido informado, e irrumpe en es-
cena cabalgando en su dragón de siete 
cabezas; al fin y al cabo señor y por lo 
tanto "plaza montada" (no olvidemos qu¿ 
estamos en el siglo xvi), en sus inferna-
les dominios, "desciende del averno"... 
dejándose deslizar por una rústica rampa 
desde una ventana propiciatoria. Y a de 
entrada demuestra su diabólico furor y el 
poder de las potencias monstruosas que 
le obedecen: 
Vomita ya, vil serpiente, 
la ira de mi corazón; 
viva el infierno y que caiga 
María de la Asunción. 
Aquí, sin duda, el dragón debía de ru-
gir y arrojar fuego. Con feroz y rápido 
movimiento que asusta a los chicos y sus-
pende el ánimo de los mayores, el Demo-
nio prende fuego a los cohetes sujetos a 
las siete cabezas de la serpiente. 
Luego, clama a grandes voces su de-
claración de reto: 
Publicando ya mi guerra, 
resuene el horrible acento, 
que tengo el alma abrasada 
de ira y saña, en torvo incendio. 
Pidiendo ayuda para la batalla a los 
siete pecados capitales: 
Ven^a la soberbia antigua 
reconcentrada en mi pecho, 
para asaltar las murallas 
que Dios puso en mí desprecio. 
Venga la gula furiosa 
envuelta con mil enredos, 
haciendo juegos de manos 
y ofendiendo a Dios eterno. 
Venga la pereza vil, 
pirata, soldado viejo 
del maldito Baltasar, 
donde ofició de sargento. 
Y tan tranquilizadora le parece la enu-
meración de sus aliados, y tan seguro el 
triunfo, que termina con un orgulloso 
canto: 
Si los siete capitales 
tengo para mi resguardo, 
¿qué puedo temer del cielo, 
del mundo, planetas y astros? 
Si, pues soy único Rey 
de todo el mundo creado, 
¿del hombre corrupto y necio, 
qué puedo temer en tanto? 
Temed mi rabia sañuda, 
que os está amenazando 
con rayos y terremotos 
y toda suerte de estragos. 
Pero la tensión se hace excesiva para 
los espectadores, y es obligada la cómica 
intervención del "Gracioso". La útima za-
pateta del Demonio coincide con la voz 
(entre bastidores) de aquél, que se lamen-
ta con frases irreproducibles de las fati-
gas del viaje y del oficio de pastor: 
¡Jesús! Cuántos lobos, cuántos 
se han caído por acá: 
uno, dos, tres, siete, veinte; 
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en /a vida he visto más 
que en esías nuestras Batuecas 
se han dado ahora en criar. 
A continuación explica por qué acude a 
la Feria de la Virgen, hace su crítica 
(también irreproducible) de algunas livian-
dades del lugar, y al par que efectúa su 
presentación demuestra el hambre atrasa-
da que le domina: 
Yo soy pastor, como veis, 
y cada día sé guardar 
tres panes de a cuatro libras 
aquí dentro del morral. 
(Se señala el abultado vientre.) 
Sé cantar de mil primores 
y cuando empiezo a entonar, 
no me gana ningún burro 
de los que hay por acá; 
pero basta de canciones 
y vamos a merendar, 
que con tal largo camino 
ganas tengo de cenar. 
Intervienen dos galanes que en largo 
parlamento expresan la pública y obliga-
da devoción a María: 
Ya que es día de contento, 
según el Cielo publica, 
regocíjese la tierra, 
al ver que se regocija, 
pues anuncia parabienes, 
contentos, glorias y dichas 
a la que es Madre del Verbo, 
del Padre dichosa Hija 
y del Espíritu Santo 
. Esposa muy escogida. 
Pero el Demonio ha tenido tiempo de 
preparar una formidable ofensiva, y sur-
ge de nuevo en escena. 
DEMONIO.—¡Vive mi amor...! 
GRACIOSO.— ¿Más qué veo? 
Este según huele y se expresa 
es el mismo Demonio 
con las patas rabituertas. 
DEMONIO.—jQue te abraso en vivo fuego! 
GRACIOSO.—¡Pelafustán de plazuela 
cara de pocos amigos!, 
¿cuánto va que si me inquie-
ítas 
que de dos cachiporrazos 
te derribo la mollera? 
La pelea verbal casi degenera en cuer-
po a cuerpo, y parece que va a triunfar 
el Demonio, cuando aparece el Arcángel 
San Miguel. 
DEMONIO.—¡Todos tres arrodillados 
ante mi real presencial 
Abra la boca el infierno 
y reciba en su caterva 
a estos míseros mortales 
que resistir mi presencia 
osaron desvanecidos. 
¿Quién como yo en mi poten-
[cia? 
ARCÁNGEL.—¿Quién como Dios?, bestia 
[fiera, 
que por tu furia y rencor, 
bajaste precipitado 
al infierno y su furor. 
Mas con todas tus astucias 
y tu conspirar traidor, 
no has de poder estorbar 
esta piadosa función 
que va a celebrar La Alberca 
a María de la Asunción. 
Escóndete vil serpiente, 
cesa, tártaro traidor; 
pues tengo siete virtudes 
contra tus pecados yo: 
A los profundos infiernos, 
¡vete, maldito de Dios! 
La ignominiosa retirada del Demonio, 
que se hunde en los infiernos (por un es-
cotillón del tablado) es acompañada por 
las mordaces indirectas del "Gracioso".. 
DEMONIO.—Ya me venciste, Miguel 
y, en tu rigurosa pena, 
abra su boca el infierno 
y en su seno me contenga. 
GRACIOSO.—Anda con dos mil demonios, 
engañoso patas tuertas, 
que de la calle del Puente 
no puede salir cosa buena. 
Sólo queda la promesa de protección y 
dones por el Angel; nuevas invocaciones 
a María y la petición de aplauso para los 
actóres. 
ANGEL.—Y vosotros, albercanos, 
que a la Asunción hacéis fiesta, 
nunca dejéis de elogiarla. 
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que Dios, con su Providencia, 
Os colmará de virtudes 
y de abundante cosecha, 
y, saliendo de esta vida, 
os dará la gloria eterna. 
G A L Á N 2.c'—Soberana de la Gloria. 
Señora del mundo entero,, 
amparad a nuestra España 
y a este tu devoto pueblo. 
T O D O S . — Y ahora, para terminar, 
al público le pedimos: 
que perdone nuestras faltas, 
y el que no lo quiera hacer 
que se ponga en estas tablas. 
Cae el telón o, en este caso, córrese la 
cortina, que es lo mismo, ante el creciente 
murmullo de los admirativos y regocija-
dos comentarios. 
L A R O T A D E MOROS.—Como últi-
mo eslabón del presente trabajo, vamos a 
conocer, en rápida versión, una faceta de 
la vida social albercana de carácter dis-
tinto. 
E l autor confiesa que ignora si será co-
nocida además con otro nombre en los 
anales del pueblo. Con el de "Rota de mo-
ros" la oyó nombrar a un amigo alberca-
no; por cierto cargo local de alguna re-
presentación, y "Gracioso" en La Loa, lo 
que en La Alberca tiene su importancia 
Tampoco puede recordar la fecha exacta 
de su celebración, desde luego en verano. 
Pero en el fondo, esta impresión, que se 
confiesa lamentable, carece de importan-
cia. E l "festejo" existe, y puede encon-
trarse en La Alberca, que está al alcance 
de cualquier curioso viajero. 
La alegría popular arde en la plaza, 
ensordecida por la algarabía de los cohe-
tes, dulzaina y tambor, y de la gente mo-
za bailando, mientras los viejos, cabe los 
soportales, comentan La fiesta, deduciendo 
siempre consecuencias desfavorables para 
los actuales tiempos y haciendo cortas es-
capadas a los "convites" particulares. 
Pero lo más granado y representativo 
de los hombres de la localidad se han da-
do cita en la casa del Concejo, llenando 
una sala casi totalmente ocupada por una 
mesa descomunal. Sobre ella hay platos 
y fuentes conteniendo embutidos, jamones 
enteros con un cuchillo clavado, tal cual 
postre de arroz dulce o queso y las in-
evitables castañas y nueces. U n gigantes-
co recipiente, especie de hanap medieval, 
que conserva su superficie de plata, un 
escudo de armas ducal, pasa de "manos en 
manos", que es imposible levantarlo con 
una sola, y es tradicional que los asisten-
tes beban sucesivamente, siguiendo un 
cierto orden jerárquico. 
Cada comensal come de ló que apetece^ 
sirviéndose a sí mismo; el vino corre sin 
cesar, que para eso el recipiente es cons-
tantemente alimentado por los jarros que 
sostienen un par de mozas desdentadas 
por el uso del agua serrana. 
En la plaza el jolgorio va en aumento,, 
que el Concejo agasaja al vecindario con 
un reparto de obleas y vino, conservando 
la tradición que antes correspondía al Du-
que soberano. Suenan las coplas del "bai-
le del tamborilero", cuyo añejo sabor es 
notorio, y que aluden a un sucedido que 
a juzgar por la literatura ha debido, ¡ayL 
repetirse bastante antaño. Oigámoslas: 
En cierto lugar de España 
vivía un molinero honrado 
que ganaba de comer 
con su molino alquilado. 
Y era casado 
con una moza 
como una rosa, 
tan blanca y bella, 
que el Corregidor, ¡oh madre!, 
se prendó de ella. 
La visitaba, 
la cortejaba, 
hasta que un día 
declaró el intento 
que la tenía. 
Contestó la molinera: 
Vuestros favores admito, 
pero siento que mi .esposo 
nos atrape en el garlito, 
que el maldito 
tiene una llave 
que cierra y abre 
según su gusto. 
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y si viene ij nos coge 
sería un gran susto" 
- Contestó el Corregidor: 
"Yo haré para que no venga, 
mandándole a su molino 
cosa que allí le entretenga 
o ledistraiga, 
o, como digo, 
porción de trigo, 
porción bastante 
que el moler esta noche 
fuera importante. 
Bajo la multa 
que traigo oculta 
de doce duros. 
¡Vaya! ¡Que si podemos 
dormid seguros! 
A l fin, alegres exclamaciones y el salu-
do de los cohetes, señalan la llegada a la 
plaza de un curioso cortejó cívico: un he-
terogéneo grupo de jinetes escolta a la más 
garrida pareja de recién casados del lu-
gar, que vestida de punta en blanco pa-
sea a caballo la bandera del caudillo ven-
cido. Cortesía tal no la tuvieron los ya de 
suyo misericordiosos españoles, ni aun en 
la rendición de Breda. Y allí es el brillo 
multicolor de atuendos y arreos, y el ca-
racolear de los caballos, entre el trotecillo 
de lós asnos, mientras el tamborilero 
arranca de su dulzaina, casi una chirimía, 
los más agudos sones. La cabalgata se de-
tiene ante el balconcillo de la casa del 
Concejo, y la bandera se inclina reve-
rente en señal de acatamiento. 
Ese día celebra La Alberca el triunfo 
militar de sus mesnadas. Y dicen que la 
bandera que se exhibe en el cortejo debió 
de pertenecer a un cierto Prior de Crato, 
portugués derrotado en las contiendas 
fronterizas por aquello de la Beltraneja. 
¿Por qué en la España campesina, devota 
y tradicional, se tiende a colgar el sam-
benito de la ofensa o la derrota al infiel 
o a la "francesada"? 
N O C T U R N O 
Donde no hay despedida, no 
hay bienvenida. 
(Refrán popular castellano.) 
De la cuadrada torre de la iglesia des-
cienden las graves campanadas que mar-
can el tiempo. Ha sonado la hora que se-
ñala—cual moderna versión del toque de 
queda—el replegarse lugareño a sus vi-
viendas. La oscuridad va invadiendo los 
rincones; suenan puertas y cerrojos, mien^ 
s los rebaños, de regreso, enfilan las 
angostas callejas, trayendo consigo las 
primeras vedijas de niebla, y acusando su 
presencia con irreverentes balidos, el so-
nar de esquilas y el chapoteo del agua en 
los regatos. 
La Peña de Francia ha ido dibujando 
su negra silueta en el horizonte, en el que 
se han difuminado las suaves rosas y gri-
ses del atardecer, y una luna alta, llena, 
redonda como un queso de oveja prendi-
do en el cielo, parece asomarse a plazas 
V callejuelas, envolviéndolas en una luz 
Pálida y misteriosa. 
Pero la Alberca, cual recatada novia, 
guarda sus secretos. Y si es hermosa a los 
rayos del sol, aún más se presenta bajo 
la luz de la luna; su vejez, tosquedad y 
arrugas desaperecén en los agudos con-
trastes de tinieblas absolutas y argenta-
da luminosidad. Es como una ilustración 
de cuento de hadas, o los suaves y fan-
tásticos dibujos de un nocturno de Wal t 
Disney, en el que una vaporosa niebla 
pone toques irreales. 
E l pueblo duerme. Ha acabado el tra-
siego de presurosos lugareños. La luna y 
las sombras son dueñas y señoras del lu-
gar silencioso. Pocas luces pueblerinas 
acuden a socorrer a la luna, en su lucha 
con las tinieblas. Sólo en la iglesia: a un 
lado el lienzo de plata de una pared ilu-
minada, al otro el sombrío muró en el que 
un farol pinta halos concéntricos sobre la 
"huesa", haciendo brillar el viejo marfil 
de las calaveras, que parecen esperar que 
se cumplan los tiempos, desde sus toscas 
hornacinas. O el titilar de la lámpara de 
aceite votiva—siempre encendida—, re-
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cortando la cruz de madera del viejo hos-
pitalillo, sobre el negro telón de la pared.1 
A lo lejos suena el toque quedo de una 
campanilla. Una mujer envuelta en ne-
gros manteos parece desgajarse brusca-
mente de la oscuridad de una esquina. En 
la mano siniestra lleva un farol, en la 
diestra agita la campanilla. Es la "moza 
de las Animas", que recorre el pueblo, 
lanzando su triste pregón: 
"Fieles cristtianos: Recordad la Muerte 
y acordaros de las Animas del Purgato-
rio, que en esta hora están penando sus. 
culpas. Un Padrenuestro y un Avemaria,, 
por el amor de Dios." 
" Y otro Padrenuestro y otro Avemaria, 
por los que están ahora en pecado mortal, 
para que el Señor los libre de tan mise-
rable estado." 
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110. —Primera guerra carlista (2.a e d i c i ó n ) . 
111. —Segunda guerra carlista (2.a e d i c i ó n ) . 
112. ~ A v i c u l t u r a y Cunicultura. 
113. —Escultores e s p a ñ o l e s (2.a e d i c i ó n ) . 
114. —Levante (2.a e d i c i ó n ) . 
115. —Generales carlistas (I) (2.a e d i c i ó n ) . 
116. —Castilla la Vieja (2.a e d i c i ó n ) . 
117. — U n gran pedogogo: el Padre M a n j ó n 
(2.» e d i c i ó n ) . 
118. —Togliatti y los suyos en E s p a ñ a . 
119. —Inventores e s p a ñ o l e s (2.a e d i c i ó n ) . 
120. — L a Alberca (2.a e d i c i ó n ) . 
121. - V á z q u e z de Mella (2.a e d i c i ó n ) . 
122. —Reva lor izao ión del campo (2.a e d i c i ó n ) , 
123. —Traje regional (2.a e d i c i ó n ) . 
124. —Reales f á b r i c a s (2.a e d i c i ó n ) , 
125. — D e v o c i ó n de E s p a ñ a a la Virgen (2.» 
e d i c i ó n ) . 
3 2 0 . — A r a g ó n (2.a e d i c i ó n ) , 
127. - S a n t a Teresa de J e s ú s (2 .» e d i c i ó n ) . 
128. — ' L a zarzuela (2.» e d i c i ó n ) . 
129. — L a quema de conventos (2.a e d i c i ó n ) . 
c o n t e m p o r á n e a 
e d i c i ó n ) , 
N . ' 130.—Tía. M e J í c i n a e s p a ñ o l a 
(2.» e d i c i ó n ) . 
N.» 131 .—Ftemán y F o x á . 
N.» 132.—TVlonasterios e s p a ñ o l e s (2.1 
N ." 133.—Balmes ( 2 « e d i c i ó n ) . 
N.» 134 .^La primera R e p ú b l i c a (2.» e d i c i ó n ) . 
N,.« 1 3 5 . — T á n g e r . 
N.0 136.—Autos Sacramentales (2 .« e d i c i ó n ) . 
N.« 137.—Madrid (2 « e d i c i ó n ) . 




e d i c i ó n ) . 
e d i c i ó n ) . 
Sanjurjo (2.» e d i c i ó n ) . 
(2.» e d i c i ó n ) . 
N.» 142.—1.a Semana Santa (2.» e d i c i ó n ) , 
N.» 143.—Castillos (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 144.—Imagineros (2.» e d i c i ó n ) . 
N.» 145.—Granada (2.» e d i c i ó n ) . 
N,» 146—El anarquismo contra E s p a ñ a (2.» edi-
c i ó n ) . 
N .« 147.—Bailes regionales (2.» e d i c i ó n ) . 
N . " 148.—Conquista de Venezuela (2.a e d i c i ó n ) , 
N.c 149.—Figuras del toreo (2.» e d i c i ó n ) , 
ffi.» 1 5 0 . — M á l a g a (2.» e d i c i ó n ) . 
N .» 151.—Jorge Juan (2.« e d i c i ó n ) , 
N.0 152.—Protecc ión de menores. 
N . " 153.—San Isidro (2.» e d i c i ó n ) . 
N.« 154.—Navarra y sus reyes (2. 
N.0 155.—Vida pastoril. 
N.« 156.—Segovia (2.« e d i c i ó n ) , 
K » 157.—(Valeriano B é c q u e r (2. 
N.» 158.—-Canciones populares, 
N.» 159 —Ija Guardia Civi l . 
N.» 160.—Tenerife. 
N.« 161.—La Cruz Roja. 
N.0 162.—El acervo forestal. 
N.» 163.—Prisioneros de Teruel (2.* edición)5, 
N.» 164.—El Greco (2.» e d i c i ó n ) , 
N .« 165.—Ruiz de Alda. 
N.0 168—Playas y puertos (2* e d i c i ó n ) , 
N . « 167,—Béjar y sus p a ñ o s , 
N.o 168.—Pintores e s p a ñ o l e s (II) (2 .» e d i c i ó n ) , 
Nj.0 1 6 9 , — G a r c í a Morente. 
N.o 170.—La Rioja, 
N.« 171,—La d i n a s t í a carlista (2.» e d i c i ó n ) , 
N,0 172.—Tapicería e s p a ñ o l a , 
N ,« 173.—Glorias de la P o l i c í a . 
N.0 174—Palacios y jardines (2 .« ed ic ión) ' , 
N.o 175 —Villamartln. 
N .« 176,—El toro bravo (2.» e d i c i ó n ) , 
N.0 177.—Lugares colombinos (2.» e d i c i ó n ) , 
N.o 1 7 8 . — C ó r d o b a (2,« e d i c i ó n ) . 
N.o 179,—Periodismo (2.* e d i c i ó n ) , 
N.o 180.—Pizarras bituminosas. 
N.o 181.—Don Juan de Austria {2." e d i c i ó n ) . 
N.o 182.—Aeropuertos. 
N.« 183.—Alonso Cano. 
N.o 184.—La Mancha, 
N.0 185 —Pedro de Alvarado. 
N,0 186,—Calatafíazor, 
N.o 187,—Las Cortes tradicionales, 
N,0 188,-Consulado del Mar. 
N.o 189.—La novela e s p a ñ o l a en la postguerra, 
o 190.—Talavera de la Reina y su comarca. 
191—Pensadores tradicionalistas. 
N.o 192 —Soldados e s p a ñ o l e s . 
N o 193.—Fray Luis de L e ó n (2.« e d i c i ó n ) . 
N,.o 194,—La E s p a ñ a del X I X vista por los ex-
tranjeros. 
N.o 195 i .—Valdés Leal, 
N . " 196.—Las cinco villas de N a v a m . (2.* 
ed ic ión , ) , 
N.o 197.—El moro v i z c a í n o . 
N.o 198.—Canciones infantiles. 
N.0 199.—Alabarderos. 
N.o 200.—Numancia y su Museo. 
N.o 201.—La lOnseñanza Primaria, 
N.« 202.—^Artillería y artilleros. 
N.o 203.—•Mujeres ilustres. 
N.o 204.—Hierros y rejer ía . 
N • 205,—Museo H i s t ó r i c o de Pamplona. 
N,'o 2 0 6 . , — E s p a ñ o l e s en el A t l á n t i c o Norte, 
N.« 207 —Los puanches y (Castilla. 
N.o 208 — L a M í s t i c a 
N.o 209.—La comarca del Cebrero. 
N.o 210.—Fernando III el Santo (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 211.—Leyendas de la vieja E s p a ñ a (2.» edi-
c i ó n . 
N.o 212—El valle de Roncal (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 213.—Conquistadores e s p a ñ o l e s en Estados 
Unidos (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 214.—Mercados y ferias. 
N.o 215.—Revistas culturales de postguerra. 
N.o 2 1 6 . — B i o g r a f í a del Estrecho. 
N.o 217.—Apicultura. 
N.» 2 1 8 . — E s p a ñ a y el mar (2.« e d i c i ó n ) , 
N.o 219.—La miner ía en E s p a ñ a , 
N.o 220.—Puertas y murallas. 
N.o 221.—El cardenal Benlloch. 
N.o 222.—El paisaje e s p a ñ o l en l a pintura (I). 
N.o 223.—El paisaje e s p a ñ o l en la pintura (II). 
N .» 224.—El indio en el r é g i m e n e s p a ñ o l . 
Nh0 225.—Las leyes de Indias, 
N.o 226.—El duque de G a n d í a . 
N.o 227.—El tabaco. 
N.o 228.—Generales carlistas (II). 
N.o 229.—Un día de toros (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 230.—Carlos V y el M e d i t e r r á n e o . 
N.o 231.—Toledo (2.« e d i c i ó n ) . 
N.o 232.—Lope, Tirso y C a l d e r ó n . 
N.o 233.—La Armada Invencible. 
N.o 234.—Riegos del Guadalquivir, 
N.o 235 — L a ciencia h i s p a n o á r a b e , 
N.o 236.—Tribunales de Justicia, 
N.« 237 — L a guerra de la Independencia, 
N.o 238 —"Plan J a é n " . 
N.o 239.—Las fallas. 
N.« 240.—La caza en E s p a ñ a , 
N.o 241.—Jovellanos. 
N.o 242.—'"Plan Badajoz", i • ! 
N.o 243.—La E n s e ñ a n z a Media, 
N.o 244,—"Plan Cáceres" , 
N o 245.—El valle de Salazar. 
N . « 246.—San Francisco el Grande, 
N.o 247,—Masas corales. 
N.o 248.—Isla de Fernando Poo. 
N.o'249.—Leonardo Alenza. 
N.o 250.—Vaqueiros de alzada. i; 
N.o 251.—Iradier, 
N.o 252.—Teatro r o m á n t i c o . ' i 
N , " 2 5 3 , — B i o g r a f í a del Bbro, 
N.o 254,—Zamora. 
N * 255.—La Reconquista. 
N.o 256 —Gayarre (2.«- e d i c i ó n ) . 
N.o 257.—La H e r á l d i c a . 
N.o 258.—Sevilla (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 259.—La Primera Guerra Clv i ! , 
N.o 260 - M u r c i a . 
N .» 261.—Aventureros e s p a ñ o l e s . 
N,9 2 6 2 . — P a r c e l ó . 
N.o 2 6 3 . — B i o g r a f í a del T j j o , • 
N.o 2 6 4 . — E s p a ñ a misionera. 
N.o 265.—Cisneros y sn é p o c a . 
N.0 266i —Jerez y sus vinos. 
N » 267 —Balboa y Maga 11 anes-EIcano. 
N.o 268.—La imprenta en E s p a ñ a , 
N|.o 2"69 —Ribera 
N o 270.—Teatro c o n t e m p o r á n e o . 
N.o 271—Felipe TI (2 a e d i c i ó n ) , • 
N.o 272.—El Romanticismo 
N,o 273 —Cronistas de Indias. 
N.« 2 7 4 . — T o m á s Luis de Victoria. 
N.o 275,—Retratos reales, 
N.o 276—Los Amantes de TerueL 
N.« 277 - E l corcho. 
N.o 2 7 8 . — Z u r b a r á n , Ve lázquez y Muril lo. 
N.o 279 —Santo T o m á s de Villanueva, 
N • 280 — E l a l g o d ó n . 
Nto 281.—Blas de Lezo. 
N.o 2 8 2 — E s p a ñ o l e s en el Plata. 
N.o 2 8 3 . — C á t a l a u e s y aragoneses en el Medite-
rráneo . 
N.o 284—Medicina en refranes. 
N . « 285 — B i o g r a f í a del Duero, 
N,o 286 —1̂ 8 ruta del golf, 
N,8 287 —Avila 
N,0 288 —San Antonio de los Alemanes, 
N . ' 289 — L u d o Cornelio Baibo. 
N . * 290 — E l abanico. 
e d i c i ó n ) . 
N,"» 291.—Alicante. 
N * 292.—Red Nacional de Silos, 
N .» 293 —Los Vidrios 
N.o 294.—La Siderurgia de Aviles 
N."» 2 9 5 . — C e r á m i c a . 
N.o 296.—La Casa de la Moneda. 
N.» 297.-nEl cuento, ,„ 
tfo 298 — E l Golfo de Vizcaya (2.» e d i c i ó n } . 
N." 299.—Las fiestas de San A n t ó n . 
N .« 300 .—Cáceres (2.« e d i c i ó n ) . 
N .» 301.—Alonso de Madrigal. 
N.o 302.—El Correo. . .t , 
303.—El Escorial (2.« e d i c i ó n ) . 
N > 3 0 4 . — S p í n o l a (2.» e d i c i ó n ) . 
N . * 305.—El Bierzo. 
N .» 306.—La L o t e r í a . ... \ 
N .» 307.—La e lec tr i f i cac ión (2.» e d i c i ó n ) . 
N .« 3 0 8 . — « u e n c a (2 .» e d i c i ó n ) . • 
N . " 309.—Albergues y Paradores (2.» e d i c i ó n ) . 
N . " 310.—Viajes menores (2.» e d i c i ó n ) . 
N.o 311.—Huelva. - . i . , ; 
N . " 312.—Industria textil (2.» e d i c i ó n ) . 
N . » 313.—Flores de Espafla. 
N . o 314.—Los gitanos (2.» e d i c i ó n ) . 
I*0 315.—Cordillera Ibér ica (2.« edic ión) . . 
N.» 316.—Aranjuez (2.» e d i c i ó n ) . 
N . « 317.—^Aprovechamientos h i d r á u l i c o s . 
N . o 3 i<- ,—Concentrac ión parcelaria. 
N.o SIJJ?.—Colegios Mayores. 
N . » 320.—Instituto Nacional de Colonización;. 
N . » 321.—La Cartuja de Granada. 
N . » 322.—Los Monegros. 
N , " 323.—Cancionero popular carlista. 
N . " 3 2 4 . — R í o s salmoneros. 
N . » 3 2 5 . — L e ó n (2.« e d i c i ó n ) . 
K » 326.—De las Hermandades a l S o m a t é n . 
N . » 3 2 7 . — G a n a d e r í a . 
N * 328.—Museo y Colegio del Patriarca, 
N . » 3 2 9 . — P o l í t i c a Internacional. 
N . » 330.—Pesca Fluvial (2.« e d i c i ó n ) . 
N . » 331.—El agro. 
N . o 332—Santiago de Compostela (2 • e d i c i é n ) . 
N . ' 333.—Fronteras. 
N . « 334.—Las piritas. 
N . o 335.—Literatura gallega actual. 
N . o 336.—Arboles frutales. 
N.o 337.—Burgos (2.» e d i c i ó n ) . 
i í . o 338.—Farmacopea (2.« e d i c i ó n ) . 
2' 335»—Biograf ía j a l ó n e d i c i ó n ) . 
N . o 340.—Instituto Social de la Marina, 
N . o 341.—Carlos V (2.« e d i c i ó n ) . 
N . o 3 4 2 — B i o g r a f í a del Guadalquivir. 
N . o 3 4 3 . — L é r i d a , 
N.0 344,—Alava. 
N.0 345.—La huerta valenciana. 
N.0 340.—Universidades. 
N.» 347.—Catedrales. 
N ." 348.—El Maestrazgo. 
N.» 349.—San S e b a s t i á n . 
N.o 350.—Filatelia. 
N.o 351.—La Costa Brava. 
N.o 352.—Los s e f a r d í e s . 
N . " 3 5 3 . — R o m e r í a s . 
N.0 354.—El Arte en la época de Carlos V 
N.o 355.—^Biograf ía de la Cordillera Central 
N.o 356.—Industria Q u í m i c a . 
N.0 357.—La sidra. 
N.o 358.—El mueble. 
N.o 3 5 9 . — E q u i t a c i ó n . 
N.0 360.—'Servicios postales. 
N.o 361.—La Costa del Sol. 
N.0 362.—La paloma deportiva. 
N.o 363.—^Aprovechamientos t é r m i c o s . 
N.o 364.—La Albufera. 
N.o 365.—Red Nacional de FrigoríflcOB. 
N.o 366.—La p o b l a c i ó n . 
N.o 367.—El mercurio. 
N.o 368 .—<;ádiz . 
N.o 369.—Industrias del cuero. 
N.o 370.—"Plan Zaragoza". 
N.o 371.—^Arquitectura moderna. 
N.o 372.—Cartagena industrial. 
Nko 373.—La industria del papel. 
N.o 374.—Federico Chueca. 
N.o 3 7 5 . — G i j ó n , 
N.o 376.—Museo del Prado. 
N.0 377.—Los Pirineos. 
N.0 3 7 8 . — B á r b a r a de Braganza. 
N.o 379.—La Alcarria , 
N.o 380.—Sorolla. 
N.o 381.—Zaragoza. 
N.o 382.—Molinos de viento. 
N.o 383.—Africa en las navegaciones e s p a ñ o l e a . 
N.o 384.—El tomate. ^ « u w . g.o 385.—Guadalupe, .o 386.—Ausias March. 
N .» 387.—La Banda Municipal, 
N.o 388.—Medinaceli. 
N.o 389.—El hierro. 
N.o 3 9 0 . — G a n d í a . 
N.o 3 9 1 . — I n v e s t i g a c i ó n a g r o n ó m i c a 
N.o 392.—Coches y carrozas, 
N,o 393,—Fibras textiles. 
N.o 394.—La sal. 
N.o 401.—La causa general. 
N.o 402,—La tierra quemada. 
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